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(s. Varga Istvdn

Bucsu Gennagyij Ajgitol

Moszkvaban 2006. februar 21-én elhunyt Gennagyij Ajgi, a kétnyelvi-egylelki csuvas kolt6.
1934-ben sziiletett, bibliai szegénységben, s késébb Moszkvaban is a vilag peremén élt és
alkotott. 1960-t6l az orosz nyelvet valasztotta kolt6i nyelvéll. Kivivta csuvas és orosz koltétar-
sai becsulését, lengyel, német, francia, olasz, angol kolték elismerését. Csingiz Ajtmatovval
egyutt jelolték az irodalmi Nobel-dijra.

A csuvasok az ébolgarok és az egyik legnagyobb hun torzs, a szuvarok ivadékai — nekiink,
magyaroknak szegrél-végrél rokonaink. A szuvarokat a perzsa kronikaban fehér vagy eziist
hunokként emlegetik. Ennek a sokat szenvedett, maradékok maradékaiként mégis megma-
radt népnek fia: Gennagyij Ajgi, akit mar életében magaénak vallott Csuvasféld soknemzetisé-
gl ,Kodzép-Volga”-vidék és az ,orosznyelvliség” jogan az orosz irodalom is.

Sziilei ,Hunnadi’-ra, vagyis a ,Hunok fia"-ra akartak keresztelni, de az akkori hivatalos szer-
vek csak a hangzasban ehhez kozel all6 ,Gennagyijt” engedélyezték. Apja verseld tanitoként
az els6k kozott forditotta csuvasra Puskint. Ajgi anyagi agon samanok leszarmazottja. Gye-
rekkoratol, f6leg édesanyjatol sok varazsigét, raolvasast tanult. Versei 1949-16l jelentek meg.
Sziléfoldjétdl tavol is tisztan megdrizte anyanyelvét, a csuvas szellemiséget, utra bocsatéd
népe lelkiletét. A szellem kivételes embere egyetemes és csuvas nemzeti értékeket magas
esztétikai szinten volt képes kifejezni, az univerzalis ember és az univerzalis Isten kozt folyd
parbeszédben. Hatalmas miiveltséget szerzett. Mélyen ismerte a képzémivészetet, korunk
Nietzsche-reneszanszat, a modernitasban szorosan 6sszekapcsolédd Nietzsche és a torté-
nelmi emlékezet jelentéségét. Nem véletlen, hogy koéltészetét rokonnak érezte Malevics ma-
vészetével.

Lirajaban eredeti moédon egyesit harom forrast: a csuvasok hagyomanytisztel6 kulturajat, az
orosz avantgard esztétikajat és a 20. szazadi francia koltészet szamos eredményét. A sokaig
tiltott, majd nehezen megt(rt, de oroszhonban népszerivé sosem lett szabadverset mivelte.
Természet kozeli lélek volt, mlvei a koltéi szo lélektiszta mivészetével létfilozdfiai mélységek-
be vilagitanak. Természetszeretetében, vilagfelfogasaban, poézisében a Mindenség rejtézik,
a transzcendencia szépsége ragyog. Nem dermedt maganyba, sorsa ellen sem lazadt, nem
perlekedett Istenével. Versvilaga élteté szellemi és lelki energiakkal telitett kozmosz. Szem-
léletének karakteres ismérve egy végtelen bizonyossag: a kegyelem aradd hite a torténe-
lemben, az emberiség Udvosség-torténetében. Versei ,konstruktivan” szerkesztettek, sosem
kihdlt, élettelen alkotasok. Sajat ikonografidjuk van, ikonszer( épitkezéssel a mivészetek 6si
egyseégét teremti Ujja. Nagy el6dok, képzémiivészek felszabaditdan hatottak ra. Mlvészete a
csuvas samanénekek, raolvasasok, mondokak, nyelvben megérzétt szellemi-lelki tapasztala-
tok mélységeibdl ivel az egyetemes kultira magaslataira.

Az UNESCO-nak csuvas koltészeti antologiat készitett, a csuvasok torténelmét, sorsat, kul-
tarajat ismertette vilagnyelveken. Adyéhoz hasonlithatd nemzetféltéssel népének reményhitét
er@sitette a megmaradasra. Csuvas kolt6tarsaival kiadta a francia és a lengyel lira csuvas
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nyelvi kincseshazat. Pompas magyar lirai antologiat publikalt, amely Bornemiszatdl Pilinsz-
kyig és Csoori Sandorig reprezentalja koltészetiinket.

Ajgi elsé magyar nyelv(i kotete gondos valogatasban, Rab Zsuzsa és Oravecz Imre forditasa-
ban latott napvilagot, és méltan aratott kritikai elismerést: A saman fia (1973). Spiritusz rektora
volt az egri kiadasu Csuvas sz6 antologianak (1985). Parizsban, Moszkvaban, Berlinben is
jelentek meg Ajgi-kotetek. Nalunk Paskandiné Sebék Anna szerkesztésében vehettiink kézbe
Ajgi-kotetet, mégpedig Baka Istvan, Cseh Karoly, Zalan Tibor kivalo forditasaban: A saman
templomai, avagy korszakadék.

Magyar vonatkozasu versciklus bizonyitja: a magyar literatira Ajgi szamara aradé ihletfor-
rast jelentett. ,Magyar ciklust” alkotott. Tobbek kdzt Csontvary, Ady, Méricz, Jozsef Attila el6tt
tisztelgett nekik dedikalt kdlteményekkel. Versirasra ihlette a Cantata profana, a Hét krajcar,
Csontvary mivészete és sorsa, Tor6csik Mari szinészi talentuma, Radnéti martiriuma, Pi-
linszky intellektualis-spiritualis koltészete. Verset szentelt a tragikus sorsu kdltéel6dnek, Mihail
Szeszpelnek, akinek — a szovjet uralmi jelképek eltlinése utan is — méltan all szobra Egerben.
(Az inség zsoltarai ciml Szeszpel-kotet 1989-ben Cseh Karoly forditasaban latott napvilagot.)
Alkotd képfantaziajat az Utolso utazas. Wallenberg Budapesten 1988. cim( kolteményében,
az eszmei, erkolcsi inditékokon tul, az ,Ur valasztottjaként” tisztelt Wallenberg aldozatossaga,
Varga Imre szobraszm(ivészete és szamos egyetemes képzémivészeti és zenei inspiracio
gyujtotta fel.

Ajgi szellemi, lelki hidakat épitett a csuvas és orosz irodalom, valamint a vildgirodalom kézott.
O a tisztasag és lélek szerinti rend kéltdje. Epilégusanak fohasza: ,add Isteniink a cséndet
orvosul —/ s ablakon tul az Gt kitarja kapuszarnyat / csapzottan és busan szall a semmiségbe
/>ennyi az egész< ugymond suttogasnyi >féldi ut<".
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Gennagyij Ajgi versei

Varoson tuli haz

Konsztantyin fiamnak

titokkal zsufolt Létlink
tindokl6
csodak otthona —

lélek
aranylik
ablak-négyszdgében:

bomlik
a barka

— gugyorész
kisfiam —

s legbelll a szepl6telen Ragyogésban két rejtelem
—nyilo6 rigy és nyil6 értelem — egymasra lel

pa

Es: til a réten viragzik a zab

6 az dlom

maga a lélek —

mindig ott van

minden horzsolasban:
atszokik

a kdézds éromiunnepébe
s a megmaradt

(nem emberi hangon énekel)
atzizegve

az egészen

egyre messzebb

viragzik
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Es: érintés nélkiil

félni kell
a gyermeki ujjak és a zelnicemeggy
zsenge leveleitdl is

mert:

rettenetes a vilag — senki és semmi nincs:
Istenen kivl

(szallj magadba — és vésd j6l az eszedbe:
hatalmasabb O

a josagnal!)

kivéve:

téged — tudhatod

Hosszua séta

erésodik

a nappal
Ragyogasa
(leveg6-alkotta
Teste

egyre nd)

a rézsak
visszataszitd
sebében
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Este

maganyosan

ring egy kinyilt rézsa
mint tgyetlen csecsemd
ki dlelne tart karokkal:

s nincs kit

(A verseket forditotta: Cseh Karoly)
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A miskolci Uj Holnap Stadié
bemutatkozik

2004 6szét6l mikddik az Uj Holnap Stiidié, a miskolci Uj Holnap irodalmi folyéirat égisze alatt,
a Miskolci Galériaban, tehetséges fiatal irodalmarok részvételével. A tagok zome kdzépisko-
las és egyetemista, akik kiilonb6z6 irodalmi palyazatokon tintek fel. Az 6 utjukat szeretnénk
egyengetni, s ha nem is Esterhazy Péter modjan, bevezetni a szépirodalomba. Az irodalom,
hisszUk, birodalom — spiritualis —, és nem iroda-lom.

Fiatalok, fiatalok, akikben a viharos tenger erejével hanykolddik a Iélek, akikben télen is kizol-
dul a rét, viragba borulnak a fak. A studio vezet6jeként elsésorban azt szeretném elérni, hogy
az én szemuvegemen, vagyis a kivilallo szemén at lassak — no nem a vilagot, hiszen az az
6 szemukkel nézve a legizgalmasabb és leghitelesebb, hanem a sajat irasaikat, a lelkikbdl
leledzett mivet. Nem kis feladat, és nem is halas, de ha siker(l elérnem, boldog leszek, mint
ahogy orulok sikereiknek is. Mert sikerek vannak, és remélem, lesznek is még. Persze bi-
zonyosan jonnek kudarcok is, amelyeket nehezebb elviselni. Erre is, arra is igyekszem Oket
folkésziteni. S hogy kik 6k? ime:

Balajthy Agnes a Lévay Jozsef Reformatus Gimnazium végzés didkja. Elsé novelldja az Uj
Holnapban jelent meg. Az idei sarvari Diakirok és Diakkolték Orszagos Palyazatan a tanul-
many kategoriaban elsé, novella kategériaban masodik helyezést ért el.

Ban Olivér idén végez a Miskolci Egyetem Bdlcsészkaran, magyar szakon. Versei jelentek
meg az Uj Holnapban, a Parnasszusban, a Spanyolnathaban.

O. Bodnér Istvan a Miskolci Egyetem masodéves gépészmérndk hallgatéja. Az Uj Holnapban
tobb izben szerepelt verseivel. Kozolte 6t az Ezredvég is.

Korpa Tamas a Herman Otté Gimnazium végzés diakja. Versei jelentek meg az Uj Holnapban,
az Ezredvégben, a Kapuban. Sion hegyén cimi rockoperajat idén tavasszal mutattak be, mis-
kolci kozépiskolasok részvételével, a Diosgy6ri Vasas MUvel6dési Kdzpontban. Az idei sarvari
Diakirdk és Diakkolték Orszagos Palyazatan a vers kategoéria elsé helyezettje volt, s idén is
— nem elészér — megnyerte a miskolci Igy irunk mi diak irodalmi palyazatot, vers kategériaban.
Siska Péter a Miskolci Egyetem bdlcsész hallgatoja. Verseivel az Uj Holnapban mutatkozott
be, szerepelt az Ezredvégben is.

Tatar Balazs Janos a Fényi Gyula Jezsuita Gimnazium tanuldja. Elészér az Uj Holnapban
publikalt, majd k6zolte 6t a Spanyolnatha és az Ezredvég. Tagja a Célpont Csoportnak és a
kettéegészokodzt” (performance) tarsulatnak. Tarsszerzéje az AlkarP4tRaz webariumnak.
Viczai Henrietta UGjsagird. Els6 kotete Hajnali karhozat cimmel 2002-ben jelent meg, verseivel
szerepelt az Uj Holnapban, az Ezredvégben és a Zempléni Muzsaban.

(A bevezetét irta: Fecske Csaba)
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Ban Olivér

Aramszinet

dél kordl ritka

sUr( sotét

orak ota

nincs aram

a telefonomba probaltam irni
de tdmzsi ujjaimmal

jol elbénaztam

elszallt az egész

talan most sikertl
nézném a meccset
szerinted is

azt kellene inkabb

de nincs aram

szédllok a szomszéd
szivattyujanak a szagatol
a Tisza mar nala is

a pincében van
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0. Bodndr Istvdn

szokasom

megnézem a hajléktalant
jovébeli munkam

felkelek

majd egy nap
szokasom
papucs
keresése
kihivasoknak
engedek
majd s

ki (is) megyek
szokasom

kicsiket
harapni (csak ugy)
ellenségbdl
meg
egészséges
taplalkozas
(h)a kit
szeretek
abbol
nagyot...
szokasom

felkelek

egy nap majd
étkezem
jovok
megyek torok
tornek
elfogadok
cselekszem
élek?! mert
szokasom

72



2000 nydr

Korpa Tamds

Kant mester a tengerroél almodik

Torna felett repedt el a tenger kdzponti boltozata;
csapdosta vad hullamait, zoldes rojtjait lebegtette

a felh6k kozul. Egy biedermeier-pillanat.

A Dekkan-fennsikon lattam ily 6sszegubancolodott
szeleket, égtajakat, égoveket Uvolteni. Az egek
csatornajan kettés kotéssel biztositva eresztették

a meghegesztett Barkat. Spielberg és Vilnius kdzott
kiszakadt a vitorlabol egy vaszongalamb a Skandinav
fenyvesek iranyaba, majd hirtelen koordinatakat
valtott s belefurddott a sztratoszféraba. Tébbé sohasem
lattam gesztenyebarna szemét — jol emlékszem.

Gyakorta mondogattak: Konigsberg partjaihoz
bilincselték a tengert. Sose lattam a martaléc apalyt,
ahogy kitakarja a korhadt hajéroncsokat szemlére
délutan harom oérakor. A tenger itt van a nyomomban,
utanam lohol, agancsos viharokat ringat tér és id6é
allando viszonylagossagaban biztosan. A tenger

a szemedben kéklik, bugo kagyldhéjjak 6rzik
ujjlenyomatat. A felhék kozé folyattak a tengert:
fuggélegesen hullamzik az északi sarkon, vagy talan
csak a bizonytalansag tukrozédik vissza a jégrol.

Olvad a Hold, vékony sarlo, Amazoénia faiba beletérnének
fogai talan. Holnap ar lesz, vagy megstllyednek a tektonikus
lemezek s beszivja a magma a tengert, csillapitani szomjat.
Osrobbanas lesz: amit nem lattam sose volt, csakhogy
almomban nagy viz lehettem, hémpdlyégtem a partokat
Gzve. Kénigsbergtdl néhany Iépés a kikotd -egy hajora sem
emlékszem egész életemben. De a gesztenyebarna szemd
vaszongalamb az én utamat jarta, s a szemem volt maga

a tenger.
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Siska Péter

Rovid napok

Meril az égbolt,
alkonyként hasad a hatér —
a Nap vadlién,

szavak nélkil acsorog

a tavolban,

akar egy atazott
dregasszony.

Horizont

Kilrilt fény jarja
a folyosodkat,
magaban suttogva —

bezart ajtok dallama.

Egy voros alak int:
hangokka sullyed a sz0,
s odakinn egyedill

ébred a horizont.

Uton valahova

Az idegen fak

mogott

egy haztémb imbolyog;
nevektdl részeg a szél.

Az ablakok kacagnak,

s laz-kabatban

bolyong a Hold:

lezart utca minden perc.
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Tatdr Baldzs Janos

nyolcefélekép ll:en

I.
Cravalli: A varosra ereszkedve (1939)

atitta a zilalt 5nmagat belém
zuhanaskor csendben maradt
varta hogy az elkerllhet6é
elkerilhetetlenbe valtson
mint ahogy mi is egyesbdl
rikvercbe

II.
Vajda: lkonos énarckép (1936)

csak a szentség hianyzik kezembdl
a hattérben hagytam

mégis

glériamat teszem elétek

I11.
Verescsagin: A habort apoteodzisa (1871)

a keselylknek tul kemény vagy
hozzam se voltal gydngédebb
koponyadon ragcsalédnak
tudom hogy ott vagy

tudom hogy ott

tudom hogy

tudom
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Whistler: Noktiirn kékben és eziistben (1872)

odaat még fénylik

a horizont meg gémbélyded
formaid nem fékezem

a vizen egy folt ring

talan csak hullad az

nem tudom

Balla: Elvont sebesség és zaj (1913)

most a fényekbe kerdltél

a vérkozeli lazalmokba

most a kanyaron tuli valésag
ejtett rabul

feléd akarok fordulni

feléd akarok fordulni

feléd a karok fordulnak

Picasso: Avignoni kisasszonyok (1907)

csendéletembe kuszol megint
megsokszorozod magad

hogy minden egyes né képében
avignoninak tettetve alakod
szétzizd bennem azt a kis
morfondirozé egyveleget
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Munch: A sikoly (1893)

ultran tuli vonyitas hallik ki

a vildg amplituddja vele leng

hajlataik megnyulasra készulnek

bennik nyulok én is utdnad

hogyegy sikolyb an egyestljunk

VIII.
Magritte: Hamis tiikér (1928)

és én mégis belenézek
elveszek benne
hamis
valédinak hiszem
hamis
felh6k k6zé emelkedek
fehérek kozé
hamis
valédinak hiszem
hamis
s6tét var az origéban
hirtelen-sotét
valodi
hamisnak hiszem
valodi
a kénny a felhdkon tal van
belblik mivé alkotom
valodi
hamisnak hiszem
valodi
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Viczai Henrietta

Elotte

(Résztinak)

Végsd soron minden kiderdl...

A langot formalé ujjakat lathatod,
Végignézheted a mindentudo csondben,
Hogy agyad mellé térdepel a fajdalom.

A halal nem kodszon,

Csak mint jo postas el6bb érkezik,
Hozza a keretezett leveleket,

Es énmagunkkal szembesit.

Miattam lettél hitehagyott.

A sz6 a szadbol megszokott.

Pedig ezerszer kérdezted: mikor jossz nekem,
S gondoltam jol elvagy két korso sor kozott.

Lassan kitagadod magadat az életbél,
Rozsdas arnyad a kiiszobon.

S ha 6roksége is van is ez 6tvennyolc évnek,
Talan csak annyi: kdszéném.

Végsd soron minden kiderul.
Tudjuk a halal nem koszon,

A sz6 a szankbdl megszokik,
Rozsdas arnyunk a kiiszobon.
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Balajthy Agnes

Utazas

Faradtan Ultink a vonaton. A Balaton még latszott az ablakbdl, hatalmas taskainkat csak nagy
nehezen tudtuk felpakolni a csomagtartokra, aztan Zsuzsa a vallamnak délt, és mar aludt is.
A fidk ugyanezt tették.

Tulajdonképpen ugy terveztik, hogy utoljara még hilyéskedlnk egyet itt a vonaton, ugy te-
szunk, mintha nem talalnank a jegylinket, és az &riletbe kergetjik a kalauzt, jobbnal jobb ze-
néket hallgatunk és hangosan énekeljuk 6ket hogy a folyoson alldogaldk szurds pillantasokat
vessenek rank, de aztan nem lett az egészbdl semmi: a tdbbiek egymas vallara délve szun-
dikaltak, én meg az ablakon bamultam kifelé és a tegnap éjszakan gondolkodtam, ami miatt
ma olyan almosak vagyunk, a tegnap éjszakan, aminél szebb még nem akadt az életemben.
Talan csak egy: mikor el6szor lattam a tengert. Akkor nagyon késziltem az élményre, de nem
olyan volt, mint amilyennek akaratlanul is elképzeltem, nem az a palmafas-jachtos azurkék
pocsolya, hanem a hideg és félelmetes Balti-tenger. Egész éjszaka ott alltam puléverekbe
meg kabatokba burkol6zva a monumentalis luxushajo fedélzetén, néztem a vizet, ami olyan
gyilkosan nyugodt volt, olyan hatalmas, és ugy féltem, mint tdn még soha, de aztan keleten
lassan elpirult az ég, a tobbiek is kdrém gyultek, és mar nem féltem, csak bamultam azt a zold
foltot a messzeségben, amirdl azt mondtak, hogy Helsinki.

Jé volt akkor a fiilledt, csupa verejték- sor- és miibérszag vonatban llve a jeges frissességre
gondolni, de én tulajdonképpen a vonatszagot is szeretem, és azt éreztem, hogy mégiscsak
az utolso szarszoi éjszaka volt a legszebb. Kiszoktink a taborbdl, azaz valdjaban nem szok-
tunk, senkit sem zavart, hogy nem vagyunk benn, de azért mégis szoktiink, a f6kapu helyett
ugy masztunk at a keritésen, mint az 6tddikesek a napkdzib6l menekilve, aztan leereszked-
tunk a partra. Sorra belltink minden helyre, pocsék borokat ittunk, és hatalmasakat ettlink,
részeg német turistakkal beszélgettiink Hindenburg és Hitler viszonyarol, kés6bb megsér-
tédtek, mert az egyik fiu szidni kezdte a Bayern Miinchent, de nem, nem ez volt a Iényeg,
hanem a hajnal a vizen. Kett6 korul dontottiink agy, hogy bemegytink a téba. Nem volt hideg,
csak kellemesen hivos, sima és megnyugtaté. Majd egy 6rat gazoltunk a vizben, mig végul
talaltunk egy stéget, egy igencsak rozoga és megviselt faalkotmanyt, ami azonnal megtet-
szett neklnk, olyan matulabacsisan nézett ki. Nagy nehezen felmasztunk ra, aztan reggelig
csak fekudtink rajta, és bamultuk az eget, ami lila volt, mély lila, a t6 is csupa ibolyaszin és
némasag, csak a nadasban mozgott néha valami. Lassan kezdett el pirkadni, vadkacsak
Usztak eléttiink, Ggyet sem vetve rank, az északi part egyre tisztabban derengett a hajnali
koédben, s mi magunkba szivtunk mindent, a vizet, a napkeltét, a vadkacsak tollainak szinét.
Nem beszélgettiink semmilyen fontos dologrol, halkan folytattuk a baromsagainkat és a pisz-
kalédast, de azért pontosan megjegyeztiink mindent, a flrészporszagot, a szalkak szurasat,
vizes bériink nyomat a deszkakon, mert éreztik, hogy ez most mennyire irtézatosan szép,
és mennyire fontos lesz egyszer, és hogy ha valaki majd a fiatalsagrél beszél nekiink, akkor
tudjuk, hogy ez volt az.
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ez épirodalom

Mikor végul lekaszalodtunk a stégrél, mar reggel volt. Egy sz6t se szoltunk egyméashoz, kicsit
szégyelltik magunkat és szomoruan ballagtunk vissza a jozsefattilas sinek mellett. Ezért aludt
hat mindenki a hazafelé uton, én is megprébaltam szunditani, de nem tudtam, az utazas
6réme pezsgett bennem, és arrél abrandoztam, hogy milyen is volt idefelé. Akkor is rekkend
volt a héség, a palyaudvaron az a témeg nyuzsgott, amit ugy imadok, kisgyerekek, mosolygés
négerek, hatizsakos hippik és ideges 6ltdnyds alakok dradata, a vonatom is tdmve volt, ba-
latoni csucsforgalom, az utat a peronon kuporogva t6ltéttem, egy nagymamakiilsejld asszony
hitéladajanak délve, félig egy megallapithatatlan nyelven beszélé szakallas fickd 6lében, ko-
rottem micimackos hatizsakos kislanyok szorongtak, azzal kotottem le 6ket, hogy befonhattak
a hajamat, foléttem az apjuk itta egyik sérét a masik utan, a sérhab néha a térdemre csorgott,
de nem vette észre, csak azt latta, hogy Salingert olvasok és elmesélte, hogy srackoraban az
volt a kedvenc konyve.

Azt hiszem, még soha nem voltam egy helyiségben annyi emberrel 6sszezsufolédva, mint
akkor, de az utazasban pont ez a j6: hogy majd megddglessz a melegben, elzsibbadt minden
tagod, arra sincs hely, hogy megmozditsd a kislabujjad, a térdedre Borsodi csorog, és akkor
valaki borostasan, tor6détten és lehangoléan negyven évesen arrdl kezd el mesélni, hogy
srackoraban nem akart mas lenni, csak Holden Caulfield.

Kdézben mar rég elhagytuk a Balatont, a vagon teljesen megtelt, 6sszébb huzédtunk, hogy egy
kisfii még beférjen a fiilkébe, aztan nemsokara § is elszundikalt, csendesen néztem a tdbbiek
faradt, izzad6 arcat, ahogy egymasnak délve szinte ajultan aludtak, egyre mélyebbre és mé-
lyebbre hatolva abba a masik vilagba, ami bizonyéra tele volt a nyarral, naptej-illattal és lustan
csapkodd hullamokkal, de én nem most nem vagytam erre, hanem futast akartam, szaguldast,
barmit, ami kaland: a fliilkébe zarva ezt nem tehettem, hat csak abrandoztam a szabadsagral,
Erdélyrél, a stoppolasrol. Szabadsag, Erdély, stoppolas: erre gondoltam, és maris cikaztak
koruléttem az emlékek: satorozasok, nedves, zold erdék, poros orszagutak, lerobbant Daciak
és lovas szekerek. A stoppolas az utazas muivészete, ezt mar Kerouac is tudta, de én csak
akkor ébredtem ra igazan, mikor egy fesztival utan kialvatlanul, piszkosan és lesulve alltam ki
az ut szélére, valami furcsa vakmeréség hatasara teljesen egyediil, ugy, hogy tudtam, majd
négyoranyi Ut var ram. Nem messze télem egy hasonléan megviselt csiki fiu prébalkozott,
elmesélte, hogy mar két ordja all itt, s aztan egyutt varakoztunk egy plakat hatoldalara mazolt
Harghita felirattal, csak alldogaltunk és alldogaltunk a faradtsagtdl majd eldélve a rekkend
héségben, a rank lUgyet sem vetd autdsok altal felvert porfelhd kézepén, ugy éreztiik, hogy
sose ér véget ez a gyilkos délelétt, hogy a t(iz6 naptdl csontjaink végul megolvadnak, s szét-
folynak az aszfalton, mikor hirtelen lefékezett mellettiink valaki. Egy pillanat, s mar egy fekete
Mercedes légkondicionalt belsejében ltlink két 6ltdnyds-nyakkendds férfival, akikkel egész
uton a kolozsvari irodalmi életrél beszélgettiink. Hat igen. Stoppolas nélkil ilyen dolgok nem
térténnek az emberrel.

A vonat lassan begordiilt Pestre, a tobbieket felraztam, elkezdtiink lazasan pakolni, aztan le-
verekedtik magunkat valahogy, és ott alltunk a palyaudvaron. Belekezdtiink még valami bléd
beszélgetésbe, de mar éreztiik, hogy a k6z0s utnak itt a vége, s ez olyan furcsa volt. Habar
Zsuzsa meg én az egész hetet a fiukkal toltottik, mégis idegenkedtliink egymastdl egy kicsit
és finoman adagolt szurkalddassal tartottuk meg a harom Iépés tavolsagot. A filk most sutan
megoleltek, puszit adtak, morogtak valamit arrdl, hogy j6 lenne ugyanigy egyutt jévére is, az-
tan eltlintek az aluljaréban. Nemsokara én is elbucsuztam Zsuzsatdl, és elindultam a Keletibe.
Volt még idém a miskolci gyorsig, hat csak tltem egy padon, éhesen, mert pénzem mar jegyre
is alig maradt, és tovabb almodoztam. Szeretem a Keletit, talan mert pont olyan megviselt,
piszkos és valahol mégis szép, mint a szllévarosom: annyiszor ultem mar itt, hogy szinte
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otthon érzem magam, ismerem ezt a szagot, ezeket az arcokat és ezer meg ezer emlék bujik
itt el6 bel6lem. A palyaudvarokrél mindig annyi minden eszembe jut; a Délirél persze maga a
Balaton, mintha a tizedik vagany mégétt mar ott lebegne a vize, a debreceni viszont annyira hi-
hetetlenil csunya, érkezéskor mindig azt érzem egy percre, valahol Oroszorszagban vagyok,
nem is tudom mért, Oroszorszag biztos szép. Ha a szegedit latom, félek és a halalra gondolok,
emlékszem, tavasz volt, az aszfalt csillogott a reggeli zaportdl, és a lany testét nem is lattam,
csak azt, ahogy a vérét suroljak a sinekrdl. Az esé nem tudta lemosni. De ha a szegedi a halal,
a csopaki taldn a szerelem, a baratném ugy olelte meg ott a kedvesét, hogy mindenki, aki
latta Sket, kénytelen volt hinni valami szerelemfélében. Es a sarospataki a gyerekkor: a tabor,
amit mar rég kinéttem, de mégse hagyom ki soha, s ha megérkezek, boldogan érzem, hogy
a levegbnek még mindig vattacukor ize van. Az otthoni palyaudvarra viszont nagyon biszke
vagyok, a Tiszai maga a rock, annyit énekeltek réla, a dallamokat sose tudom kiverni a fejem-
bél, ha onnan indulok valahova. A Keletirél csékok jutnak az eszembe, izlk a szamban csak
cappuccino, nem méz és afonya, de azért édesek, és egy kicsit mindig nehéz otthagyni 6ket,
akkor is az volt, egy 6ranyi varakozas utan.
A vonat nehézkesen décdgott velem haza, ugy vonszolta magat, mint valami sebzett éllat, és
minden megalléban megdllt, hogy erét gylijtsén. Lassacskan elkezdett alkonyodni, egyedul
voltam a fiilkében, faradtan bamultam a repedt ablakiivegen keresztill a frissen learatott bu-
zamezOk szénakazlait, behunytam a szemem, egy téli éjszakara gondoltam, mikor egy puha
és meleg vonatfilkében utaztam at Lengyelorszagot, odakinn hideg volt és mesekdnyv-tél,
szikrazva hullott a h6 a szénfekete égbdl, féltem, remegtem, mert annyira egyediil voltam, ugy
szerettem volna, hogy valaki leuljon mellém, és nem jétt senki, de azért mégse radiroznam ki
azt a lengyel éjszakat az életembdl soha. Valahol Flizesabonyndl aztdan emberek 6z6nl6tték
el a vonatot, hozzam egy hazaspar ult be a kisfiukkal, egy 6regember, meg egy kurva. lgazi,
hamisithatatlan kurva volt, elképesztéen révid szoknyaban, gyilkosul magas sarku cip&ben,
agyonfestett hajjal, a vastag tus mogott faradt és szomoru volt a szeme. A kisfiu élvezte az utat,
megallas nélkil fecsegett, mesélt és bohdckodott, latszélag a ra nem igazan figyeld szileinek
szanta a vicceket, de azért valdjaban nekink, idegeneknek szélt a jaték, s néha egy-egy ropke
mosollyal éreztettlik is vele, hogy figyellink, és halasak vagyunk. Mar nem sokkal Miskolc elétt
kezdett el azon tanakodni, hogy mit is vegyen a szilinapi pénzébdl, tavcsovet, vagy inkabb
jatékpuskat.
— Tavcsovet, mindenképpen tdvcsdvet — szélalt meg hirtelen a kurva, aki egész eddig hallgatott.
— A puskaval csak 6Inek az emberek, gyilkolasznak mindenkit. A tavcsével viszont lathatod a
csillagokat.
— Bizony — csatlakoztam én is. — A csillagok sokkalta érdekesebbek.
Akkor mar lehetett latni a varos fényeit, kora este volt és kicsit hlivds, megborzongtam, mikor
leszalltam.
Most itt Gl6k a buszomon, mar tényleg csak néhany perc és otthon vagyok, remélem, a kisfiu
a tavcsovet valasztja, de ez az egész élet mégiscsak szomoru, mar Szarszo6 se igazi, csak va-
lami, amire lehet emlékezni a szegedi Anna Karerina meg az erdélyi Dacidk kdzétt, és lassan
csak Zsuzsa marad, aki igazi barat, de elfelejtem sok-sok ember nevét, akiket ott szerettem,
lassacskan aztan az arcuk is elfelejtem, felissza 6ket az id8, és ha ilyen dolgokra gondolok
mindig kdzel allok ahhoz, hogy elbégjem magam. Aztan eszembe jutnak a hugaim, akik né-
hany perc mulva majd a nyakamba ugranak, anyukdm, aki sztrapacskaval var, a szomszédok,
akik holnap majd atjénnek készdnni, és a hatam mdgott kitargyaljak hogy hol voltam megint,
és hogy is telhet nekem erre a sok maszkalasra, és mar nem akarok sirni. Egyébként is: né-
hany nap, és mar megint egy palyaudvaron fogok allni. Indulasra készen.
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