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Szirdnyi Jdnos

A Radio és zenekara

Az eurdpai zenetdrténet sajatos teremtménye a szimfonikus zenekar. Ugy is, mint a majd
félezer éves zenei fejl6édés szlintelenll gazdagodd hangeszkoze és egyuttal ihletd ereje,
de ugy is, mint minden alkotdi korszak legmeghatarozébb letéteményese, megkertlhe-
tetlen tikre. Az orgona uralkodo évszazadai utan a 18. szazad derekatol bizonyos, hogy
a legegyetemesebb zenei megszoélalas mar megkerilhetetlenll a szimfonikus zeneka-
roké, rendre Uj és Uj tavlatokat nyitva zenei m(ifajoknak, kifejezéseknek, az emberi lélek
megannyi rezdllése megjelenitésének. Vannak (és értelemszerien lesznek is) hatalmas
alkotok, akik utolérhetetlen természetesseggel és harmonikus kénnyedséggel jatszanak
rajta, s vannak zsenik, akik vizidikat megjelenitve mar-mar szétfeszitik harmoniai, akusz-
tikai, s6t technikai lehetéségeit is, hogy aztan kés6bb, Ujabb zenei izléssel, tudassal és
el6adoi talentummal ismét csak a legtermészetesebb hangszernek hallhassuk a nagybe-
ts Zenekart. Mindenhol, mindenkor és minden mufajban. S mert ebbe a sodro és roha-
mosan bovilb egyetemes zenei kulturaba, mint valami vizvalaszto 1épett be a 20. szazad
elején a radiozas technikai, de még inkabb hatartalan tavlatokat nyité szellemi vildaga — a
zenekari fejlédés utjai is visszavonhatatlanul vettek Uj iranyt. Mert tagadhatatlan tény,
hogy a hangrogzités és hangtovabbitas talalmanya alapjaiban rengette meg a zenei vila-
got, végérvényesen beépllt egész rendszerébe, legbensébb lelkébe. Mindent megvaltoz-
tatott, ami zene és ember, el6add-mivészet és tarsadalom sok ezer éves kapcsolataban
addig rejt6zott: a megismételhetdség, a visszajatszas megszuntette a zenei eléadas egy-
szeriségének eladdig mitikus legendajat, 6rok nyomot hagyott a mivészi tudas minden
rezdulésén, mikdzben szinte felfoghatatlan méretlvé tagitotta a muzsika hallgatasanak,
megismerhetéségének hatarait. A radio intézmények Eurdpa-szerte pillanatok alatt valtak
a legnagyobb zenei fogyasztokka, s egyuttal — sziikség- és értelemszerlien — megkertil-
hetetlen ,zenegyartd” alkoté mihelyekkeé.

A radiozas és zene szimbidzisa maig szétvalaszthatatlan, 6nallé zenei szakmaisagaval
éppugy, mint tartalomhordozé képességével, kozvetits erejével. Szinte nincs is olyan ra-
diéprogram, amely mondanivaldjat, szolgaltatésait ne valamilyen, jol kivalasztott, megcél-
zott hallgatésaganak ,kedves” zenei folyamon juttatna el. A radiézas azonban, amellett
hogy mérhetetlen ,étvagyaval” valésagos zenei piacot generalt, nemcsak beépilt nemze-
tének, tarsadalmanak zenei kozéletébe, hanem egyenesen legfébb és megkerulhetetlen
zenei intézményévé is nemesult. Egyarant valt a legnagyobb koncertpdédiumma, a legje-
lent6sebb mecénassa, a zenekari kultira sajatos kiterjesztéjéve és nem utolsé sorban a
zenei ismeretterjesztés leghatasosabb forumava. Ezt bizonyitja kbzel szazéves torténete,
és — hitem szerint — maig ez jelenti a média kozszolgalati létezésének egyik, ha nem
éppen legfébb ismérvét. igy talan megbocsathatd, ha a magyar radiézenekar megsziile-
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tésének és magasra ivel6 fejlédésének (sét jelenlegi, oly méltatlannak latszo) torténetét
e rendithetetlen ,elfogultsaggal” szemlélem és prébalom felvazolni.

El6zmények

Onéll6 radidzenekarunk megalapitasanak datuma (1943 6sz) majd két évtizeddel ké-
s6bbre esik, mint a fejlettebb nyugat-eurdpai radidk zenekarai legtébbjének szlletési
napja, masfelél viszont Budapest szinte mindegyik radiot megel6zte zenekar-kozvetité-
si programjaival. Puskas Tivadar zsenialis talalmanya ugyanis, a Telefonhirmondd, mar
1893 februarjaban megszolalt, s a Millennium évétél kezdve, amikor mar kdzel hatezer
eléfizetével rendelkezett, esténként rendszeresen adott é16 kdzvetitéseket az Magyar ki-
ralyi Operahazbol. Kés6bb kdzvetlen kapcsolatot épitettek ki az Uj Zeneakadémiaval, a
Nemzeti és a Kiraly Szinhazakkal, s nem utolsé sorban j6 néhany budapesti kavéhazzal,
étteremmel — rendszeresen kozvetitve teljes operafelvonasokat, filharmonikus hangver-
senyeket vagy éppen katona- és ciganyzenekari programokat. A vételi halézatok roha-
mos fejlédésének kdszonhetéen Magyarorszagon szinte els6ként ismerkedhetett meg a
hallgatésag az él6 zenei, legtdbbszor zenekari hangverseny-kdzvetitések éiményével. S
bar a Telefonhirmondo szolgaltatasanak még a 30-as évek derekan is kdzel tizezer el6fi-
zet6je volt, 1925-16l az ,éteri” radiozas itthon is atvette a vezeté média szerepét.

A Magyar Radiéban 1925. december 1-jén, este nyolc 6rakor, a méltatd Unnepi beszé-
deket kovetéen csendiilt fel az els6 studibhangverseny — kis kamarazenei 6sszeallitas
a magyar zene évszazadaibal, régi daloktol Bartok Allegro Barbarojaig. A heti 50 oranyi
adasidd mar ekkor is féként él6 zenei adasokbdl allt, hol a Rakéczi dti kis studiébal, hol
pedig — a rohamosan kiépitett vonalakon — a févaros és az orszag egyre tobb helyszi-
nérél. Csak adalékként: 1926. marcius 3-an mar Bartok Béla is sz6loestet adott a studi-
Oban, mig az els6 ,gramofon adas” marcius 13-an hangzott el. Majusban — igaz nagyon
bezsufolédva — egy 34 tagu zenekar tolmacsolta Kacséh Pongrac Janos vitézét, amit par
nappal késébb Mozart Szinigazgatdjanak komplett studié-el6adasa kovette, alig egy esz-
tend6é multan pedig nagyszabasu zenekari Beethoven-emlékesteket rendezett a Radié a
Zeneakadémian és az Operahazban — ekkor mar Dohnanyi Erné vezényletével.
1935-ben, a Radio alapitasanak 10. évforduldjan tovabb érett a sajat zenekar szliikséges-
ségének a gondolata — elkészllt a pompas akusztikaju zenekari studio, a 6-os (tervezdje
a késoébbi Nobel-dijas Békésy Gyorgy), rogvest otthont adva az Operahaz zenekaranak,
elséként Rajter Lajos vezényletével. Szeptemberben aztan a Nemzetkozi Liszt-év nyita-
nyaként Budapestre figyelt a vilag: a Magyar Radié Eurépa-hangversenyét a kontinens
és Amerika majd mindegyik jelent6s radidéallomasa egyenes adasban kozvetitette. A ze-
nekart Dohnanyi vezényelte, kdzrem(kddott Bathy Anna és Bartok Béla — a miisorban
felcsendlilt a Tasso, a Halaltanc, majd dalok kovetkeztek, végil a XIV. Magyar rapszédia
zarta az estet.

Donté jelent6ségli, hogy nagyszeri muzsikusok iranyitottak a zenei programokat: el-
s6ként Kern Aurél, majd 1931-t6l Dohnanyi Erné — megnyerve a hazai eléadomuivészi
élet szine-javat, és bemutatva a magyar zene romantikus alkotasait éppugy, mint az Uj
hangjat keresé fiatal zeneszerzé nemzedék legfrissebb termését. Szinte valdszin(tlendl
nagy a mindennapi él6 adasokban par esztendd alatt foglalkoztatott muzsikusok szama,
a legjelentésebb mivészektdl a szérakoztaté zenei mifajok képviseldiig, szimfonikus ze-
nekarainktdl, hivatasos kérusainktdl és dntevékeny dalardainktol a legkulonfélébb kama-
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raegyiitteseken 4t a divatos szalonzenekarokig. igy az Operahaz 66 tagja mellett fellépett
kozel 120 maganénekes, 90 zongoramiivész — koztik a legelismertebbek (pl. Bartdk,
Dohnanyi, Stefaniai Imre, Kentner Lajos, Kabos llonka, Székely Arnold) éppugy, mint a
jové tehetségei (Farnadi Edit, Fischer Annie, Foéldes Andor, Ungar Imre) —, kdzel hetven
hegediimlvész, tobb mint husz csellista, tucatnyi vondsnégyes, kamarazenei egytittes,
valamint a legkllonb6zébb hangszerek szolistai. Mindemellett ériasiva nétt a napi mdso-
rok sajat ,zenekar-igénye”, amit 1936-t6l jérészt a tipikusan radiéra szakosodott, minden
zenei mifajban otthonosan mozgo, remekdil képzett (és jo kottaolvasd!) muzsikusokbol
allo Szalonzenekar volt hivatott ellatni, leggyakrabban Bertha Istvan és Polgar Tibor ve-
zetésével. Egyre novekvl létszamban — a harmincas évek végén mar kb. 30 fébél allt az
allandé tagsag —, nagyobb miveknél persze sok kuilsé kisegitével.

Az elsé alapitas

Ennek a kivald zenekari magnak felnétté, azaz igazi — akkor 70 f6s — radiézenekarra
valasahoz a végsoé I6kést Dohnanyi Erné kezdeményezése adta meg 1943 6szén. A ma-
gyar zenekultura legmagasabb szinvonalu képviseletének szandékaval — megszerezve
a kormanyzati dontéshozok tamogatasat is — ,zenekar alapité” hangverseny-sorozatot
inditott utjara a Varosi Szinhazban (akkor a Magyar Mivel6dés Haza), immar a Radiéélet
(a Magyar Radio hivatalos misorujsaga) tanusaga szerint is Radiozenekar néven. Az
elsé hangverseny kozvetitése 1943. oktdber 7-én 19 6ra 05 perckor kezd6dott. Dohnanyi
Erné vezényelt, zongoran Karolyi Gyula mikodott kdzre. A program Liszt: Les Preludes,
Chopin: f-moll zongoraverseny, Dohnanyi: Szimfonikus percek, végul Csajkovszkij: V.
szimfénia. Az Ujsag kovetkez6 szama mar képes beszamoldban méltatta a hangverseny
és a zenekar alapitas jelentdségét, a képeken pedig lathatok a zenekar tagjai (kdzuluk
tobben a haboru utan is vezeté muzsikusai maradtak az egyuttesnek), Dohnanyi Gnnep-
lése, de az is, hogy a bemutatkozo6t jelenlétével megtisztelte — csaladjaval egyltt — Horthy
kormanyzo is. Dohnanyi nem kis megelégedettséggel nyilatkozta, hogy a zenekari mu-
zsikusok kozel két évtizedes kivalo egyiittmikodése beérett. ,Eletre kel a radioé egy régi
terve és nagy sikerre hivatott Ujitésa is. Unnepi kiils6ségek kbz6tt, a forrd siker jegyében
zajlott le a Radiézenekar nyilvanos bemutatkozasa.” Ezzel véglegessé valt, hogy azt a
szerteagazd és meghatarozo zenei feladatot, amely a Radié hivatasa és kotelessége
— beleértve a napi hangversenyeket, az uj mivek bemutatoit és a harmincas évek végén
mar elkezdédott hangfelvételi megorokitéseket — immar sajat zenekarral tudja ellatni.

A sorozat masodik koncertjére november 11-én kerllt sor — ekkor Sergio Failoni vezényelt
és a vilaghir( hegedimuivész, Martzy Johanna lépett fel. A program lélegzetelallitban mo-
numentalis: Weber Oberon nyitanyat Beethoven Hegedlversenye kovette, majd sziinet
utan Richard Strauss Don Juanja és Muszorgszkij Egy kiallitas képeinek Ravel hangsze-
relte ciklusa csendlt fel, jelezve, hogy nem csak megsziletett az Uj zenekar, de maris
képes a legnehezebb zenei feladatok megoldasara. A folytatasba azonban beleszélt a
torténelem. A historia 1943 karacsonyan még feljegyzett a zenekarrdl egy nagyszaba-
sU konnylzenei programot Bertha Istvan, Friedl Frigyes és Vincze Otto vezényletével,
de ezt kdvetben, a '44-es német megszallas miatt mar elmaradtak a tovabbi fellépések.
Mindenesetre — a mlsorujsag tanusaga szerint — ett6l kezdve a Szalonzenekart végleg
felvaltotta, és gyokeret eresztett a Radiézenekar elnevezés. A haboru zaja viszont egy
id6ére elnyomta a radiézene hangjat, a misorokban a politika valt uralkodéva. A zenekar
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Ujrakezdéseére j0 egy esztend6t kellett varni, hogy aztan fényesen ivel6 palyaja majd mél-
tén igazolja az alapitok eldretekinté szandékat.

Az UOjrakezdés

Még javaban folytak a harcok a févaros felszabaditasaért, amikor 1945. januar 25-én a
Budapesti Nemzeti Bizottsag az alabbi utasitast adta ki: ,... ezennel meghatalmazzuk
dr. Ortutay Gyulat, hogy a radio s a Magyar Tavirati Iroda vezetését haladéktalanul atve-
gye, oft a sziikséges munkakat elvégeztesse.” A demokratikus Ujrakezdés lelkesultsége
magaval ragadta a zenei élet szine-javat is. A Zenei Osztaly Uj vezetéje, Lajtha Laszlod
Ferencsik Janost és Polgar Tibort kérte fel a zenekar Ujraszervezésére, de a romeltaka-
ritd és Ujrakezdd munkabol — tobbek kdzott — maris olyan muzsikus-kivaldosagok vettéek ki
résziket, mint Tatrai Vilmos, Lehel Gyorgy, Vasarhelyi Zoltan vagy a fiatal hazai zenetu-
domany jeles ,ismeretterjesztéi” kozll Szabolcsi Bence, Molnar Antal, Bartha Dénes és
Varnai Péter.

A Radié 1945. majus 1-jén délben szélalt meg Ujra: ,A demokratikus Magyarorszag szive
szolal meg a magyar radié hangjaban. Az elsé igazan szabad majus 1-jei (innepen ujbol
beléptiink a felszabadult Eurépa nagy kulturkézésségébe.” — mondta Csorba Janos, Bu-
dapest polgarmestere. Az emelkedett hangulatot az Uj Radiézenekar, Ferencsik Janos
karmesteri intésére, a Himnusz és Beethoven /ll. Leondra nyitanyanak emlékezetes eljat-
szasaval tette teljessé. Ett6l a pillanattol kezdve fergeteges évek, évtizedek kdvetkeztek
a radio zenei szarnyalasaban, a zenekdzvetité és ismeretterjeszté munkaban éppugy,
mint zenekaranak, s rovidesen életre hivott tobbi zenei egylttesének életében. A vezetés
egyértelmien allt ki a zenekar alapvetéen fontos, sokoldalt és nélkilozhetetlen radios
szerepvallalasa mellett, pontosan kijeldlve legfébb funkcidit is a mdfaji sokoldalusagtol
a fiatal muzsikusok felkarolasaig, vagy éppen az Uj magyar zene bemutatasatél a ze-
neirodalom remekeinek magas szinvonalu interpretalasaig. S a heti 2-3 (!) él6 zenekari
megszolalas mellett elkezdédtek a nagyléptéki radios studiofelvételek is, a radid zenei
archivumanak felépitése.

Mar az els6 esztend6k megmutattak, hogy a zenekar paratlanul sokszin( repertoarjaban
milyen oridsi szerep jut az Uj magyar zene megjelenitésének, és azt, hogy milyen gazdag
is ez a Bartok és Kodaly utani zeneszerz6 generacio jelentés tehetségekben. Csak izeli-
téUl néhanyan az Uj vagy éppen Ujra felfedezett” szerz6kbdl: Lajtha Laszld, Szervanszky
Endre, Jardanyi Pal, Weiner Led, Kadosa Pal, Ranki Gyorgy, Jemnitz Sandor, Késa
Gyorgy vagy a valésagos muzsikus-polihisztor, Polgar Tibor. Mar 1946-t6l kaprazatos a
bemutatkozé vendégkarmesterek és szolistak: Fricsay Ferenc, Lukacs Miklos, Somogyi
Laszl6, Brody Tamas, Komor Vilmos, Korodi Andras; a szolistak kdzil: Boszormeényi Nagy
Béla, Kentner Lajos, Gertler Endre, Serly Tibor, vagy Zathureczky Ede. De pompas volt
az énekesek valasztéka is, Bathy Anna, Orosz Julia, Résler Endre és Székely Mihaly
a legkllénb6z6bb oratérium- és operakoncerteken szinte mindennapos vendégei lettek
a zenekarnak. Es — amig lehetett — jottek a kiilféldi mivészek is, elséként emlitve az
Operahazunkhoz szerz6dott Otto Klemperert, de hallhatta a k6zonség a zenekar élén
Constantin Silvestri, Arthur Bliss, Stockholmbdl Garaguly Karoly fellépését. 1947-ben
Ferencsik vezényletével Boszorményi Nagy Béla Magyarorszagon is bemutatta Bartdok
Ill. zongoraversenyét, de akkortajt a klasszikusok mellett még béven lehetett jatszani a
mikrofon elétt Bruckner, Mahler, Sztravinszkij, s6t Gershwin mdveit.
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Uj egyiittesek

Az 1948-as politikai ,fordulat éve” a Radiét sem hagyta érintetlendl, elkezdédtek az 6nké-
nyes tisztogatasok, letiltasok, atrendez6dések (mar '47-ben Lajtha Laszlét Kokai Rezsé
valtotta a Zenei Osztaly élén), mikdzben a lendiiletes, Uj zenei egyltteseket alapitd ,lelke-
sultség” tovabb folytatodott. Egy esztendbvel késébb a remek rézfuvos Zsoldos-fivérek,
Erné és Imre vezetésével — az egykori Szalonzenekarra emlékeztetéen — Utjara indult
a Tanczenekar, ezt kovetve Racz Zsiga és a még alig 25 esztendds Lakatos Sandor
primasok 12 taggal létrehoztak a Radié Népi zenekarat, majd 1950-ben Székely Endre
és Heltay Laszlo iranyitasaval megalakult az orszag els6 professzionalis nagykorusa, a
Radidénekkar. (Unikalis torténetként: az intézmény mivészegylitteseinek soraban — ki-
szolgalva az egyre kelendébb radidszinhazi produkciokat — Lathatatlan Szinhaz néven
még egy rovid életl sajat szintarsulatot is alapitott!) De az évtized forduléjan voltak valto-
zasok a zenekar belsé életében is: Tatrai Vilmost Ney Tibor és Orszagh Tivadar valtottak
a koncertmesteri székben, a vezeté karnagy pedig — Ferencsik Janost és Polgar Tibort
kovetéen — 1951-t6l Somogyi LaszIo lett.

Az egyre nyilvanvalébba valt, hogy a hazai zenei élet Ujraszervezédésében radios funk-
cioikon tulmutatdéan is meghatarozd szerepet kaptak és jatszottak ezek az egyuttesek.
Kialakult az orszag egyenranguan kezelt, de eltéré tipusu feladatokat teljesitd, egymast
mintegy kiegészité harom ,elsé osztaly(” szimfonikus zenekaranak statusza — az Allami
Hangversenyzenekar, az Operahaz (s hozza csatlakozéan a Budapesti Filharméniai Tar-
sasag) zenekara, valamint a Radiézenekar. A magyar korushagyomanyokbol taplalkozo,
de joszerivel Ontevékeny szervez6désl Budapesti Kérus mellett itthon is megszuletett
az els6 magasan képzett, hivatasos oratorium-korus. S nagy atjarhatésaguk okan — a
Radiézenekar tagjai szinte minden zenei stilusban otthonosan mozogtak — csak a Radion
belll valt lehetségessé a kdnnyedebb zenei mifajok — operett, szimfonikus konnylzene,
szorakoztato- és tanczene, jazz, népi zene stb. — barmely valtozatanak igényesen ,mik-
rofonképes” megszolaltatasa.

Az 6tvenes évek

Az évtized végén aztan, egyre er6s6dé szovjet zenei befolyas mellett, érlelédott egy su-
lyos mivészetpolitikai fordulat is. Annak rossz és jo oldalaival egyiitt. A zsdanovi szocia-
lista-realista elképzelések durva szelektalast, cenzurat és alkotoi igazodast eredményez-
tek, kulondsen az Uj zene, formalistanak bélyegzett repertoarjaban — megritkitva még az
orosz-szovjet nagyjainak, Prokofjev és Sosztakovics miveit is. Ugyanakkor nagyszer(
szolistaik — pl. Ojsztrah, Oborin, majd Richter — bemutatkozasa ihleté élményt nyujtottak
nemcsak a hallgatésag, hanem a muzsikusok szamara is. A személyi kultuszt dics6itd
.Kotelez6” kantatakon és a szimplifikalt stilusu, szocialista divertimento-zenén tul azon-
ban a zenekar szamara ezek az évek is a szakmai ,erégyujtést” és zenei gazdagodast
jelentették. Tobbek kozott ekkor jott vezényelni Anoszov, Rossi, Abendroth és Ancerl, je-
les 6sbemutatdi voltak Ranki Gyorgynek, Szabd Ferencnek, Szervanszky Endrének és
1952-ben revelacioként hatéan a fiatal Sugar Rezs6, Hunyadi évforduldéra komponailt,
nagyszabasu Hdsi énekének. 1951-t6l — immar kilépve a 6-os studiobol — rendszeressé
valtak a zeneakadémiai fellépések, '52-ben pedig lengyelorszagi meghivasra lezajlott az
els6 kilfoldi turné is. Ekkor Somogyi Laszlé mellett mar alkalmanként Lehel Gyorgy is
dirigalta az egyittest. (O 47 6ta vett részt a Radié zenei munkajaban évekig, mint zenei
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fészerkesztd.) Egyértelmiveé valt, hogy a ,studidézenekarnak” egyben kiemelkedé tudasu
.koncertzenekarra” is kell valnia, hiszen a k6zonség el6tti szakmai megmérettetés min-
denkori éltetd ereje a zenem(ivészetnek.

S egy sajatos érdekesség: ez id6 tajt a zenekar amolyan ,préba-hangszerként” részt vett
a Zeneakadémia fiatal karmesterjeldltjeinek vizsgain — hogy csak megemlitsik Borbély
Gyula, Kertész Istvan, Kulka Janos vagy éppen Szalatsy Istvan és Vavrinecz Béla sike-
res bemutatkozasat. Aztan '54-ben jott Richter a felejthetetlen Csajkovszkij-tolmacsola-
saval (vezényelt Komor Vilmos), majd egy évre ra a Bartok-évforduld, végre szabad utat
adva legnagyobb alkotasai — pl. a Cantata Profana, A csodalatos mandarin, Ill. zongo-
raverseny (ezuttal Fischer Annie tolmacsolasaban) — Gjrafelfedezésének. 1956 zenekari
élete is fontos zenei emlékezések, Mozart és Liszt miivészetének radidos megiinneplése
koré szervez6dott — jol bizonyitva, hogy milyen nagy szakmai erd is rejlik abban, hogy a
radiozas egyszerre képes integralni ertékkozvetitd, ismeretterjesztd és él6 zenei lehe-
t6ségeit.

Ezek az évek eredményeztek még egy fontos zenei egyuttes-alapitast. Felvaltva a Radio
gyermekkari feladatait addig — Kodaly altal is nagyra értékelt szinvonalon — ellaté Andor
llona vezette, de mégis csak kuils6s iskolai korust, két fiatal karvezetd, Botka Valéria és
Csanyi Laszlo, teljessé téve zenei egyltteseinek korét, 1954-55 forduldjan életre hivtak
a Radio Gyermekkorusat.

A zenekar ,harmadik” korszaka

E vazlatos attekintésnek nem feladata részletezni és értékelni azokat a politikai ese-
ményeket, amelyek 1956-ban megrazkodtattak a Radio életét is. Mindaz a tudatos és
nagymértékben ,zeneparti’ szervez6édési fejlédés, ami az intézményen belll az 1957-es
Ujrakezdéstdl végbement, szinte évtizedekre kijeldlte a zenekar fejlédésének magasra
ivel6 palyajat. A Radié mindenkori legfelsé vezetése, radio-szakmai érdekbdl és zene-
politikai meggy6z&désbdl egyarant, a zenei igazgatas hitével és elkotelezettségével ta-
mogatta zenei egyutteseinek a lehetéségei szerint legmagasabb szintl mikddtetését. Az
Ujjaalakult Zenei Osztaly néhany esztend6 alatt féosztallya novekedve (vezetdje Faludi
Rezs6), szakmai szerkesztéségei mellett nagy onallésaggal (titkarsaggal és nemzetkozi
kapcsolatokat épitd szakemberekkel) rendelkezd szervezeteként iranyitotta zenekara-
nak irodajat (vezetéje Vermes Istvan). Az énekkar és gyermekkoérus munkajat — talan
személyi adottsagok okan is — kdzvetlenebb fosztalyi iranyitasban vezették. Azonban
a hangverseny, turné és felvételi terveket mindvégig egységes szerkesztéségi rendben
készitették és valositottak meg. Somogyi Laszlé a forradalom utan elhagyta az orszagot,
igy '57-ben elébb Brody Tamas, majd ('89-ben bekdvetkezett halalaig) Lehel Gyorgy lett
a zenekar vezet6 karmestere (1964-t6l igazgato karnagya). Miutan a zenekarnak ezekrél
az éveir6l Boros Attila kitin6 kdnyvében (Muzsika és mikrofon, Zenem(kiadd, Budapest,
1985) szinte minden fontos torténést elolvashatunk, a tovabbiakban itt mar csak néhany
kiragadott, véleményem szerint jellemzéen meghatarozé jelentéségi tényre hivom fel a
figyelmet.

1958 tavaszan lezajlott az egylttes elsé nyugat-eurépai — Parizs, Brisszel (Vilagkialli-
tas) — turnéja, Lehel Gyodrgy és a vendégként tarsuld Lukacs Miklos szamara is emlé-
kezetes sikerrel. (Lajtha: VII. szimfénia, Bartok: Két kép, Concerto, Ill. zongoraverseny,
A kékszakallu herceg vara). A Radiozenekar kovetkezd éveinek munkassaga egyben a
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magyar zeneszerzeés torténete is: nagy tehetségil szerzék esetenként korszakos jelent6-
ségl alkotasainak sora. Onkényesen vélogatva: Szokolay Sandor: A tliz marciusa, He-
gediiverseny; Sz6llésy Andras: Concerto; Maros Rudolf: Ot zenekari darab; Petrovics
Emil: C’est la guerre, Lysistrate; Lendvay Kamillé: Hegediverseny; Durké Zsolt: B-A-C-H
epizédok, Halotti beszéd. A késbébbi évekbdl — csak példaként: Balassa Sandor: Kassak
requiem; Decsényi Janos: Ot Csontvary-kép; Vajda Janos: Barabbas. Megéllas nélkiil
kovetkeztek a kulfoldi turnék, Eurdpa szinte valamennyi orszagaban, az USA-ban harom
alkalommal, de éppugy visszatéréen Kelet-Azsiaban, Japanban, vagy Dél-Amerikaban
— szerte az egész vilagon. Az impresszariok javaslatara (sajnos?) Budapest Symphony
Orchestra néven bevezetett zenekar nemcsak hogy rendre valésagos nemzeti sikere-
ket aratott, hanem bemutatéival mindannyiszor szinte joszolgalati kovetként 6regbitette a
magyar zeneszerzés hirét is. Sok zeneszerz6énk éppen a Radiézenekar jovoltabol tudott
nemzetkdzi elismertséget szerezni. Ugyanakkor megszamilalhatatlan a jeles vendégkar-
mesterek, szolistak, énekesek sora, akik — gyakran ismétlé rendszerességgel — felléptek
a zenekarral. Nem tulzas allitani, hogy az egyuttes hivasara — ezekben az idékben a ha-
tarokat még nagyon is korlatozé vasfiiggony ellenére — a vilag zenei élvonalanak szinte
minden jelentés miivésze megfordult Budapesten (csak a karmesterek kdzil megemlitve
Stokowskit, Abbadét, Barbirollit, Gardellit, Kletzkit vagy Charles Minch-t).

A ’70-es évek derekatdl a zenekar egyre jelentésebb helyet kért maganak a hazai kon-
certéletben, megszokott zeneakadémiai bérleti hangversenyein tul intenziven keresve a
sajat rendezési, megjelenési lehetéségeit (Csepeli Munkasotthon, Magyar Nemzeti Ga-
léria, Olasz Kulturintézet, majd Budapest Kongresszusi Kézpont, Mlvészetek Palotdja).
Nem titkolhatd, hogy ezt a ,kizdelmet” jorészt a kényszer szllte — a Magyar Radidnak
(talan Europaban egyediiliként!) a mai napig nem sikertlt felépitenie korszerd, a kdzon-
ség befogadasara is alkalmas nagyzenekari studiot.

Végul még valami, ami maradanddan, mintegy a magyar zene kronikajaként fémijelzi a
zenekar utjat: a sok ezernyi radiofelvétel és tobb mint szaz lemezfelvétel. Az a nemzeti
zenei archivum, amelyet nem lehet eléggé megbecsulni, s amelyre a kortarsaknak, de az
utddoknak is a legnagyobb féltéssel és értéssel kotelezé vigyazniuk.

Utéhangok

Anyolcvanas évek végétél a zenekar iranyitasi és szakmai utjan is — idénként hektikusan
— jelent6s valtozasok torténtek. A rendszervaltas évei — beleértve a ,médiahaboru” kuiz-
delmeit, a médiatérvény megalkotasat, a kozmédiumok uj statuszanak és mikddésének
életbe Iépését, s az egész pluralis rendszer kialakulasat — maig tartéan valtoztattak meg
a rédiézés irényl'tési rendszerét, szervezetét gazdaségi Iehetéségeit és egész kbzszol-
valt a zenei egyuttesek intézményi helyzete.

Lehel Gyorgy utodlasa — Ligeti Andras igazgatod karnagyi kinevezése — egybe esett tobb
rendszervalto térténéssel és kdvetkezménnyel. Az Orszagos Filharmonia, a Nemzetkozi
Koncertiroda és a Hungaroton majdnem-megszinései okan az 6nallé hangversenyren-
dezés mellett az egylttesek kiilfoldi menedzselését is sajat kézbe kellett venni, mikdz-
ben folyamatosan csokkentek a lemezkiadasi és studié felvételi felkérések. Fogyni lat-
szottak a Radion bellli elkotelezettségek is,’93 elejére bels6 vezetdi vitak is rontottak az
egyuttesek szakmai és lelki allapotat. A kudarcokbol végul Vasary Tamas f6zeneigazgatoi
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megnyerésével sikerult kirantani a muzsikus testuleteket. Strausz Kalman kérusvezet6i
és Thész Gabriella 6nallé6 gyermekkoérus iranyitéi kinevezésével — néhany esztendére —
mindharom egyuttes szakmai fejlédése toretlenl folytatodhatott. Mikdzben, kivaltképp a
részvénytarsasagi mikodés és finanszirozas kdvetkezményeként jol latszottak az elje-
lek, a média kdzszolgalati értelmezésének Iényeges megvaltozasa. Eleinte csak az hang-
zott el, hogy nincs elég pénz az egyuttesek mikodtetéseére, aztan az is, hogy a kbzradio
nem lehet ,jétékonykodd” mecénas (pl. a magyar zeneszerzés ,eltartéja”), végll, hogy a
zenei egyuttesek léte tulajdonképpen idegen a radiozas alapfeladataitol.

A pénzlgyi forrasok hianyat a '90-es évek veégétél még részben lehetett potolni az Orszag-
gyllés célzott koltségvetési tdmogatasaval, de ez ma mar nem akadalyozhatja meg azt
a szakmai és fenntartoi folyamatot, amelynek eredményeként megsziint az orszag leg-
jelentdsebb oratériumkoérusa (a leépitések eredményeképpen ugyanis a korabban kozel
70 tagu Radioénekkar ma mar csak negyvenvalahany fét szamlal), a zenekar fellépései
pedig tobbséglkben mar csak szakmailag értékelhetetlen tzleti vallalasok. Az intézmény
vezetése mintha nem hinne a média zenei kdzszolgalatanak jelentéségében, a Radionak
a magyar zenei élet egészében betoltott hivatasaban és kotelezettségeiben, de legféképp
a zenei értékteremtés semmivel nem poétolhato fontossagaban. Persze valéban igaz, és
tudni lehet: magas szellemi értéket teremté zenei egyltteseket tisztan Gzleti alapon fenn-
tartani — bar a forrasok és tamogatasok rendszere nagyon kiilénb6z6 lehet — eddig még
talan sehol a vilagon nem sikerult. Ugyanakkor, amig egy-egy zenekar, énekkar vagy
éppen gyermekkorus szakmailag és erkdlcsileg, s6t egész I1étében igen rovid idé alatt le-
épithetd, addig nemzeti értékeink majdani Ujraalapitasa és felépitése évtizedek szakmai
kiizdelmét és befektetéi szandékat igényli. Talan a Magyar Radié esetében is érdemes
lenne még ujragondolni.
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Csavar a szerkezethen

Beszélgetés Bandczki Tibor animdcids filmrendezgvel

Banoczki Tibor 1977-ben sziiletett Sarospatakon. A tokaji Tokaji Ferenc Gimna-
zium és Szakkozépiskola elvégzése utan a Magyar Iparmiivészeti Féiskola és a
londoni National Film and Television School animacié szakan szerzett egyetemi
diplomat. Szamos 6sztondijat nyert itthon és kiilféldon. Eddig kozel tiz animaci-
os filmet és egy nagyjatékfilmet rendezett. Animaciés rovidfilmjei a legrangosabb
nemzetkozi filmfesztivalok rendszeres résztvevéi, meghivottjai és dijazottjai. Tej-
fogak (Milk Teeth) cimii diplomamunkaja 2007-ben megnyerte a zsiiri kiilondijat az
Annecy Nemzetko6zi Animacios Filmfesztivalon, a nagydijat az Ottawai Nemzetkozi
Animacios Filmfesztivalon, dijat nyert és vetitették tobbek k6zo6tt Karlovy Varyban,
Clermont-Ferrandban, Stuttgartban, Szoulban, Sanghajban és Sydneyben.

Osztalytarsak voltunk a tanitoképzé gyakorld altalanos iskolajaban. Hova kertiltél Patak-
rél, és mikor déntétted el, hogy animacios filmrendezé leszel?

A tokaji gimnaziumba mentem bioldgia tagozatra. Az volt a szerencsém, hogy akkoriban
koltozott oda egy fiatal szobrasz hazaspar, akik az iskolankba is eljottek, hogy felkutassak
a tehetségeket. Veres Gyula Alpar és felesége, Csirpak Viktéria véddszarnya alatt kezd-
tem el komolyabban rajzolni. Veres Gyula Alpar készitette Tokajban a Il. Rakoczi Ferenc
szobrot és a sarospataki Il. vilaghaborus emlékmuvet. Igazi mester-tanitvany kapcsolat
alakult ki kozottink. Hozzajuk mentem iskola utan, naluk toltéttem szinideim nagy ré-
szét. Harmadikos koromban mar tudtam, hogy az Iparmivészeti Féiskolara szeretnék
menni animacié szakra. Lattam ugyanis egy hires, 1987-ben készilt kanadai animacios
filmet, Az ember, aki fakat liltetett. Ugymond ez a film nyitotta fel a szemem, és tarta ki
eléttem az animacios filmek vilagat. Animaciébol nem voltam képzett, a gimnazium utan
nem vettek fel rogtén a féiskolara. EImentem egy animacids rajzolé képzd tanfolyamra
a Pannoénia Filmstudiéba. Ott Richly Zsolt tanitott. O készitette tobbek kozott a Hary J&-
nost és a Kockasflilli nyulat. A tanfolyam elvégzése utan tovabb foglalkozott velem, majd
kihuzoként, késébb animatorként dolgoztam az Argyélus kirélyfiban, amelyet épp akkor
rendezett. Ezutan felvettek az Iparmivészeti Féiskolara, ahol animaciés filmrendezést
tanultam.

Kbézben mas miifajokkal is kisérleteztél.

Igen. Erdekelt az irds. Az esztétika tanarom, Miltényi Tibor biztatasara elkezdtem forga-
tékonyvet, novellat, dramat irni. A féiskolan kozeli baratsagba keriltem egy évfolyamtar-

51



Zempléni Mizsa

sammal, Csaki Laszloval, aki filmrendezd, festd, grafikus. Hirtelen felindulasbdl rendez-
tink egy jatékfilmet, hogy kiprobaljuk magunkat egy hosszabb Iélegzetvétell mifajban.
El6szor egy animaciés nagyjatékfilmet akartunk rendezni, de ehhez nem éreztilk ma-
gunkat elég felkésziiltnek. Ugy déntéttiink, hogy €16 szereplékkel keverjiik az animaci-
ot. Szirtes Janos tanarunk a magyar képzémi(ivészet egyik emblematikus performere és
festébmivésze segitségével olyan mivészekkel, esztétakkal kerultiink kapcsolatba, mint
feLugossy Laszlo vagy Antal Istvan Jufusz. Nem volt sok pénziink, de a barati tarsasa-
guk kézremikodésével kijartuk a filmkészités iskolajat Az ifitsag megnyugtat cimi film
rendezése kdzben.

Bar elsé animacios filmjeidnek, a Holtagban-nak és a Tripper Fitiknak kiilbnb6zé a techni-
kaja, mégis mintha hasonldé témat jarnal kérbe vellik. Jol gondolom, hogy ez az elhagyott
kisvarosi, kihalt, vidéki vilag zempléni emlékekbdl éplilt?

Masodéves koromban a Magyar Mozgokép Kozalapitvanytél nyertem pénzt, hogy el-
készitsem elsd 6nallé animacids filmemet, a Holtagbant, amely egy festéi animacios
film. Sokaig készult, minden kockajat kiilon festettem. A bodrogkereszturi vasutallomas
szerepel benne. Az ember mindig arrdl ir, amit ismer. Erdekeltek a sziirrealis, nem gye-
rekeknek vald, morbid, kemény torténetek. Az animacio technikaja csak eszkdz. Els6-
sorban a téma foglalkoztat, kdzben kisérletezem, milyen vizualis nyelven tudom ezt jol
kifejezni. A Holtagban-ban az volt az érdekes, fel tudom-e dobni a szines, posztimp-
resszionista vilagot egy, a Monet, Degas, Pissarro képektdl teljesen idegen érzéssel,
hogyan mikodik az életigenlé taj és benne egy 6riilt jellem kontrasztja? A zempléni taj,
hangulat volt a kiindulé pont. Egy fikciés dokumentumfilmet akartam késziteni, mintha
egy valds ember beszélne. Kés6bb, hogy a film készitésének hatterét kicsit kiszinez-

Tripper Fiuk
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zem, azt mondtam, 8 a nagyapam. Bar ez nem igaz, a vilagon mindenitt elhitték, s a film
igy még tobbet adott a nézéknek. A nagyapam mozdonyvezet6 volt, a motivum innen
ered, de a torténet maga teljes egészében fikcio. A film készitése idején sokat irtam, a
szoveg is ekkor sziletett. Cserhalmi Gyérgy mondja a monoldgot, az 6 hangja, szinészi
alakitasa sokat ad a filmhez. Kézben azt is megtanultam, hogyan hozhat6 egyensulyba
az irodalmi széveg és a kép. A filmet a Pannodnia Filmstudidban készitettem, szamos
fesztivalon megfordult, s bar didakkoromban készitettem, nem diakfilmként vetitették. A
Holtagban utan nemcsak jatékfilmmel kisérleteztem, de kiprébaltam egy sokkal alkalma-
zottabb mdfajt, a televizids sorozatot is. Készitettem egy pilotfilmet, amely egy sorozat
bevezet6 része, és megjeleniti a sorozat koncepcidjat, amire a megrendel6 igent mond
vagy nemet. A Tripper Fitk harom sracrél szol, akik egy Patak nagysagu, kelet-euré-
pai, ipari kisvarosban élnek, ahol mar semmi sem m(ikédik. Szeretnének alakitani egy
rockzenekart, de igazan a kisvarosi élethelyzetik a lIényeges. Ez a film fejesugras volt
a televiziés animacié mélyvizébe. Egyedi révidfilmeknél, ha megvan a szilkséges pénz,
a sajat magad ura vagy, nem kell masok izlését kiszolgalni. Ha jo a film, sorra vetitik a
fesztivalok, szereti a fesztivalkozonség, ha nem jo, eltlinik nyomtalanul. A tévés m(faj
sokkal kotottebb, tobb a szabaly, nagyobb a stab. A Tripper Fidk is arra volt j6, hogy
megtanuljak sok olyan dolgot, amit az Iparmdvészetin nem lehetett. Nem szerettem
volna gyerekfilmet késziteni, de kiderllt, hogy erre a fajta, felnétteknek, kamaszoknak
sz06l6 animacios filmre nincs kereslet. Bar van néhany sikeres, fiataloknak sz616 sorozat,
a Simpson csalad és a South Park inkabb kivétel, mint példa. A Tripper Fiukkal diplo-
maztam Magyarorszagon.

Az Iparmlivészeti elvégzése utan Londonba mentél, mi motivalta ezt?

Az Iparmivészeti nem filmes iskola, ott a vizualis képzésen van a hangsuly. Szerettem
volna jobban elmélyiteni filmes ismereteimet. Azért valasztottam a londoni National Film
and Television Schoolt, mert lattam néhany ott készilt diplomamunkat, ami nagyon tet-
szett. Itt igazan nem az szamitott, ki mennyire tud rajzolni, hanem az, hogy hogyan tudsz
elmesélni egy torténetet, dsszerakni két jelenetet, egyltt dolgozni a vagoéval, operatdrrel,
hangmeérnokkel, diszlettervezbvel.

Milyen volt a felvételi?

Avilag minden tajardl jelentkeznek ide. Egy filmes portfoliét kellett bekuldeni. Ennek alap-
jan tiz embert hivnak be a masodik forduléra, amely hét napos intenziv vizsga. A hét
végeén a tizbdl hat embert valasztanak ki. Nagyon 0sszekovacsolddtunk, nehéz volt négy
tarsunktdl megvalni. Az évfolyamon hatan voltunk animacios filmrendezdék. A két éves MA
képzésen minden osztalyban hatan vannak: hat animaciés rendez6, hat dokumentumfilm
rendez6, hat filmrendezd, hat operatér, hat vagd, hat hangmérndk, hat producer, hat disz-
lettervezd és harom zeneszerz8. Mindez azért, hogy amikor a masodik éven elkezdjik a
diplomamunka készitését, 6sszeadlljon egy csapat. Az animacios filmrendezék k6zott volt
még egy budapesti fiu, a tobbiek spanyolok és angolok voltak.
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A diplomamunkad, a Tejfogak is ilyen nemzetkdzi csapatban késziilt?

Igen. Az operat6r spanyol volt, a producerem, akivel azéta is egyutt dolgozom, angol,
a hang designer dél-afrikai, a vagoé dan, a zeneszerzé Uj-zélandi. A film alapétlete az
enyém, a forgatdékonyvet ketten irtuk a producerrel, s persze én rendeztem.

Ezzel elindult a nemzetkézi karriered, hiszen a Tejfogak rengeteg fesztivalon vett részt,
és rangos dijakat nyert.

Nagyon j6 fesztival kérutat futott be, tobb nemzetkdzi dijat nyertem vele, még mindig
sok helyen vetitik, pedig mar harom éve befejeztem. Talan azért, mert kilonleges film
az animacio vilagaban, kilég a sorbdl. Tavol all télem a gegek humoros vilaga, ahol egy
tiindi-biindi figura valami vicceset csinal. A Tejfogak olyan, mintha egy natur film lenne,
csak a technikaja animacio. Persze van mas ilyen jelleg(i animacids film is, de nem ez a
jellemzd. Ez egy lassu film, ugyis mondhatnam, van egy tipikus kelet-eurépai hangulata.
Atorténet elmesélés Tarr Béla vagy Tarkovszkij filmjeihez hasonld, amely nagyon tavol all
a mai gyors vagasokkal dolgozé animacioktol. Rengeteget épitek a hangulatra. Nemcsak
a torténet érdekel, hanem az is, hogy mi zajlik egy szerepld belsejében, és hogyan tudok
egy helyszinnek olyan atmoszférat adni, hogy az kilon szereplévé valjon. Elhagyott, le-
pusztult gyarak tlnnek fel a filmjeimben, ez biztosan valami bizarr szerelem. A Tejfogak
alapdtlete is onnan ered, hogy imadtam a nagyapam kukoricasaban lenni. A kukoricas
egy matematikai pontossaggal alkotott, mégis természeti alakzat. Ha a kdzepén allsz,
ugy érzed, elvesztél, holott korilotted mindenféle utak vannak. Ennek a helynek a hangu-
lata izgatott, ez a szlrreadlis tér volt a kiindulépont, amely koré irtuk a térténetet.

Mesélj a nemzetkdzi filmfesztivalokrol!

A vilagban sok filmfesztival van. Ezeknek van rangsora, ami nem biztos, hogy mindig
mindségi szempont alapjan allitodik fel. A filmeket kiilénb6z6 izlésli emberek vélemé-
nyezik. Van egyfajta hierarchia abban is, hova kildém el6szor a filmet. A nagy fesztivalok
sokat adnak arra, hogy ott legyen a film vilagpremiere. Ha bevalasztanak egy filmet a
versenyprogramba, a fesztivalon mas fesztivalok programigazgatoi is latjak. Ha tetszik a
film az embereknek, valoszinl, hogy mashova is meghivjak majd. Mivel mi az egyik leg-
rangosabb animacios filmfesztivalon, az Annecy Nemzetkdzi Animacids Filmfesztivalon
nyertliink a Tejfogakkal, innentél kezdve elindult egy lavina. Nevezni sem kellett mindig,
mert nagyon sok helyre automatikusan hivtak, hivjak. Idén majusban példaul a 17. Syd-
ney Biennalén vetitették Ausztraliaban. A dijazasra nem lehet felkészulni, vagy nyersz,
vagy nem. Az animaciods filmfesztivalokban az a jo, hogy annyifajta filmet vetitenek, hogy
nézdékeént biztos talalsz a tetszésednek valot. Ha egy fesztivalon vagyok, igyekszem minél
tobb filmet megnézni, hiszen a rovidfilmekhez nehéz mashol hozzajutni.

Kik néznek révidfilmeket, s hogyan lehet ezeket megtalalni?

Az internet sokat segit a rovidfiimek megismertetésében. J6, hogy vannak olyan csator-
nak, ahol konnyen és ingyen lehet filmeket nézni. Persze kérdéses, van-e olyan hatasa
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egy bélyeg méretben latott filmnek, mintha a moziban néznéd. Sokan tamadjak a rovid-
filmfesztivalokat azért, mert az ott vetitett filmeket csak egy kivalasztott réteg latja. Ha a
te varosodban van a fesztival, bellhetsz érdeklédékeént, de egyébként csak a fesztivalrol-
fesztivalra utazo, szakmai kdzonség latja a filmeket. Néhany magyarorszagi moziban a
jatékfilmek elétt vetitenek rovidfilmeket, de ez mas orszagokban még kevésbé jellemzé. A
nyugati orszagokban viszont kezdik kiadni dvd-n a rangos rovidfilmfesztivalok dijnyertes
filmjeit. Azonban ezeknek sincs széles kdzonsége. A Magyar Televizié is hajnali kettd és
harom o6ra kozétt vetit néha rovidfilmeket.

Mig a normal filmeseknél a révidfilm altalaban csak belépd a jatékfilmek készitéséhez, az
animacios filmrendezbk esetében mas a helyzet. Te szeretnél nagyjatékfilmet rendezni?

Mar el is kezd6dott egy tervezési folyamat. A Tejfogak producerével kbzosen tavaly meg-
vettlik egy amerikai regény forgatékonyv irasanak és filmkészitésének a jogait. Upton
Sinclair A dzsungel cimi regénye Magyarorszagon biztosan kevéssé ismert. Ha valaki
jartas a filmek vilagaban, Sinclair neve ismerds lehet, mert az 6 regénye alapjan készilt
2007-ben A vérzé olaj, amely Daniel Day-Lewis-nak a legjobb szinészi alakitasért Oscar-
dijat szerzett. A dzsungel egy litvan bevandorl6 csaladrdl szél az 1900-as évek elején,
akik a vilag legnagyobb mészarszékében dolgoznak Chicagoban. A tényfeltaré regény
1906 és 1908 kozott nagy port kavart az USA-ban, hiszen keményen tdmadta az akkori
élelmiszeripart és az abban dolgozé munkasok szocialis helyzetét. A torténet ma is erés
és ugyanolyan aktualisnak tlnik, mint szaz évvel ezel6tt. Mi ebbdl szeretnénk egy felnét-
teknek szo6l6 animacids nagyjatékfiimet késziteni.

Hogyan zajlik a film el6készitésének a folyamata?

A producer feladata, hogy megtaldlja a film finanszirozasanak maodjat, az enyém a ma-
vészi el6készités. Ez parhuzamosan fut, egyitt dolgozunk. Elkesziilt a treatment, amely
a film koncepciojat irja le és a forgatokonyv egy része. Mindezt kzésen megbeszéltuk,
latvanyterveket készitettiink. O kdzben befektetéket, filmes cégeket, szervezeteket ke-
res. Ez a folyamat tarthat egy fél évig vagy akar évekig, attol fligg, milyen gyorsan jutunk
a szlikséges pénzhez. Ha ezen a fazison tuljutottunk, akkor egy Ujabb el6készitési sza-
kasz kovetkezik. Manapsag a filmfinanszirozas rendszere is atalakuléban van. A valsag
miatt nehezebben lehet nagy koltségvetés, fiiggetlen, kisérletez6 filmet késziteni. Bar
szuletnek felnétteknek készuldé animacios nagyjatékfilmek, példaul ilyen volt a Persepolis
vagy a Libanoni keringd, szerintem ez még mindig egy felfedezetlen terulet. Nagy kihi-
vas ma, a hollywoodi recepttdl eltéréen, valami mas, ugyanakkor j6 animacios jatékfilimet
késziteni.

A filmkészités csapatjaték, s lgy latszik, te szereted ezt, hiszen a paroddal k6zdsen is
van egy érdekes alkotoi egylittmiikbdésed, a Domestic Infelicity.

Alkototarsam, Szabd Sarolta fotografia szakon végzett a Magyar Iparm(ivészeti Féisko-

lan, majd a londoni Royal College of Art-ban. Eleinte nem dolgoztunk egyutt, kilén uta-
kon jartunk. Aztan gondolkozni kezdtink, milyen jo lenne kdzdsen is létrehozni valamit.
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Mivel az animacié nagyon munkaigényes, ezen a terileten nem ritka a parok egyuttm-
kddése. A Domestic Infelicity olyan alkotdcsoport, amelyben ketténk izlése, elképzelé-
sei 06tvoz6dnek, és mind a ketténk kreativitasa megmutatkozhat. Mindig lesznek olyan
munkak, amit kilon jegyziink, de ha kézdsen rendeziink egy filmet vagy fotét, annak a
Domestic Infelicity az alkotdja. Most éppen egy animacios rovidfilmet készitiink kozdsen.
Az Annency Fesztivalon ugyanis tavaly a ,La Conquete’ (A hoditas) cimi rovidfilmink
forgatékonyve megnyerte a Canal+ dijat, és mellénk allt egy nagy francia filmstudio, a
Folimage, amely 0sszeszedte a még hianyzé Osszeget a film koltségvetéséhez. Marci-
ustol tiz honapig Franciaorszagban leszink, hogy elkészitsiuk. Ez egy fotomontazs film,
pixillacioval készil. Blue box el6tt lefényképezett, szaggatottan mozgd, readlis figurak
mozdulatsorat jatsszuk le egymas utan, amit majd egy montazshattérbe tesziink.

A tavaly bemutatott Sleep cimi videoklipetek is hasonl6 technikaval késziilt? Hogyan
talaltatok egymasra Ethavval, az énekessel?

Kulénleges volt a talalkozas. A londoni iskola, ahova jartam, a diplomavetitésekre minden
évben kiad egy katalogust az odajard diakokrol és filmjeikrdl. Egy éjjel valaki a londoni
metron felejtette ezt a katalogust. Ethav megtalalta, hazavitte és atnézte. A Tejfogak vagy
talan az, amit életrajzként magamrol irtam a katalogusban, megtetszett neki. Megkere-
sett, s mondta, hogy szeretne egy videdklipet. O fiatal, indiai-irani szarmazasu énekes
lany, aki mar régoéta Londonban él. Meghallgattuk a zenéjét, amely azonnal megragadott
minket. Sokat beszélgettiink, megmutattuk, miket készitettink a Domestic Infelicity név
alatt. Szabad kezet kaptunk, és szabad idénkben csinaltunk neki egy videoklipet, amit a
British Animation Awards bevalogatott a legjobb animaciés zenei vide6 kategoriaba. Az-
ota mar tobb nemzetkdzi animacios filmfesztival versenyprogramjaba is bekertilt.

A dijakkal pénzjutalom is jar? Mibdl éltek?

Rigyek jégben
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Néha igen, néha nem. Vannak olyan neves dijak, amelyekhez nem jar pénzjutalom. Rek-
lamokat készitlink, sokat palyazunk. Anglidban elég sok animacioés reklam készul. Nem-
rég a Red Bull megbizasabdl készitettlink animacios filmet, de az inkabb mivészeti pro-
jekt volt, mint reklam, mert a Red Bull szabad kezet adott az alkotoknak. Most fejeztem be
egy Uj, magyar filmet az Inforg Studié gyartasaban, az a cime, hogy Riigyek jégben.

Akkor ezek szerint nem szakadt meg a kapcsolatod a magyar filmesekkel?

Nem, butasag lenne felégetni a hidakat magam mogott. Persze nagy kilénbség van ab-
ban, ahogyan itthon vagy ahogy kinn késziinek a filmek. Magyarorszagon mindig a ren-
dez6 van a piramis tetején, kilféldon viszont a producer. Kilféldén a rendezé egy csavar
a szerkezetben, s a film mindenkié, aki dolgozik benne. Egy film ,nemzeti hovatartozasat”
az hatarozza meg, hogy honnan kaptak ra az alkotdék pénzt, és mivel ezt sokszor ne-
héz egyetlen orszagbdl d6sszeszedni, sok a koprodukcid. Attél még, hogy egy rendezd
magyar szarmazasu, a filmje nem lesz magyar. A diplomamunkam angol filmként fut, a
most készllében levd rovidfilmink francia film lesz. Sajnos nem tudom iranyitani, hogy
a jovében Magyarorszaghoz mennyi kozlk lesz a filmjeimnek. Természetesen szivesen
készitek Magyarorszagnak magyar filmet, de mivel egyre nehezebb az itthoni filmgyartas
helyzete, én pedig egyre kevesebb idét toltok itt, ez évrél-évre nehezebbnek tlinik. Tu-
dom, hogy a film, mint mivészeti forma fontos a mai magyar kultira meghatarozasaban,
mégsem érzem hitlenségnek, hogy mas orszagban, mas orszagnak készitek filmeket. A
mai vilagban az lenne furcsa, ha valaki azért utasitana vissza egy francia meghivast, mert
csak magyar filmeket akar késziteni. A kulfoldi studidk kutatjak a tehetségeket, akik 6n-
maguknak és persze a studié orszaganak termelik a babérokat. A kulturahoz pénz kell, jo,
ha van egy olyan réteg, aki igényli és meg tudja fizetni. Mindentt kiizdeni kell, de a vilag
nyitott, oda kell menni, ahol lehetéséget adnak, legyen ez akar Franciaorszag, Romania
vagy az Egyesiilt Allamok.

Angliaban éltek. Hova tartozénak érzed magad?

Magyarorszagnak a huszadik szazad eleji és az otvenhat utani emigracié miatt furcsa
kapcsolata van azokkal, akik elhagytak az orszagukat. Minden nap olvassuk a hazai hi-
reket, kovetjuk az itthoni kdzéleti eseményeket, de nem vagyunk itt, igy tulajdonképpen
virtualis a kapcsolatunk az anyaorszaggal. Persze ugyanigy olvassuk az angol sajtét is,
és igyekszunk a londoni kulturalis életnek is része lenni. A londoni magyaroknak nincs
olyan Osszetarto k6zossége, mint a lengyeleknek, az indiaiaknak, spanyoloknak vagy az
olaszoknak. A Magyar Kulturalis Kdézpont szervez kulonb6z6é eseményeket, az idei nyari
magyar filmfesztivalon a Holtagban-t is levetitik, de mi magyarok nem alkotunk zarvanyt.
Persze a statisztikak szerint mas kelet-eurépai orszagokbdl érkezékhoz képest kevesen
is vagyunk.

Hogyan latod, bliszkék vagyunk itthon a kiilféldén sikereket eléré magyarokra?

A kérdésnek két oldala van. Egyrészt mivel Magyarorszag kicsi orszag, allanddan azért
kiizd, hogy felkertljon a vilagtérképre. Nem hiszem, hogy erre a bizonyos térképre felke-
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ruliink csak azért, mert valaki rendez egy jo filmet vagy rovidfiimet. Nem gondolom, hogy
nagyobb szeretettel gondolnék Ausztriara, mert a kedvenc filmem osztrak, vagy Magyar-
orszagra, mint orszagra, melegebb szivvel gondolnak a kulféldiek, csak azért, mert isme-
rik Puskas nevét. Ez azonban nem jelenti azt, hogy ne terjeszteném a magyar kulturat
kinn, s ne mutatnék, ajanlanék filmeket, mivészeket a barataimnak, ha azokat kiilénleges
tehetségeknek tartom. Masrészrél viszont a magyarok cinikusak, ami egyrészt jo, néha
viszont sok. Mindig megkérdbjeleziink mindent és mindenkit. Szeretjik és biliszkék va-
gyunk a héseinkre, de azért szivesen dontdgetjuk a szobraikat. Példaul Magyarorszagon
rengeteg tamadas érte Tarr Bélat, pedig, amikor egy new york-i filmes kérben meghallot-
tak, hogy magyar vagyok, rogton a Satantangé jutott az emberek eszébe. Nagy-Britannia
ugy tanik, jobban megbecstili a tehetségeit.

Mennyire tartjuk szamon itthon a te eredményeidet?

Az animacios filmek nincsenek benne a kdztudatban. Egy Oscar-dij vagy Oscar-dijra
jelolés felhivhatja rajuk a figyelmet, de az, hogy Ottawaban nyertem, nem mond sokat
egy atlagembernek. A Tejfogak, amivel eddig a legnagyobb sikereket értem el, angol film,
nem baj, ha nem ettél hangos a magyar sajt6. Ezek kicsiny filmek, nem a vilag igazan
fontos dolgai.

Az Oszinteség és személyesség mennyire feltétele a mivészetnek? A Sleep cimii
videoklipetek nagyon intim.

Az 6szinteség és az dnatadas biztosan fontos. A Sleep intimitasa a zenébdl adadik, ez jol
passzolt ahhoz a koncepciéhoz, amit a Domestic Infelicity alkotdécsoport képviselni akar.
A Domestic Infelicity régimddi amerikai kifejezés, amely azt jelenti: otthoni boldogtalan-
sag. Michael Lesy Wisconsin Death Trip cimi albumaban talaltunk ra, amely az amerikai
Wisconsin allamban, a 20. szazad elején tortént furcsa balesetek, éngyilkossagok, bln-
esetek dokumentumgyUjteménye. Ezt a kifejezést gyakran hasznaltak az esetekrdl tudo-
sitd ujsagcikkekben. Mivel egy par vagyunk, ugy gondoltuk, mivészi szempontbdl erre
sok mindent épithetiink. Tulajdonképpen beléptink egy fikcidoba, amely koré teremtettiink
egy vilagot. A honlapunk és a készil6 munkaink ebbe a vilagba hivjak a kdzénséget. A
valosag és a fikcido egybemosasaval jatszunk. Vicces, amikor meglep6dnek az emberek,
ha nem az altalunk teremtett karakterek ruhaiban latnak minket.

Szerinted mi a feladata a miivészeknek és a miivészetnek?

Ahhoz, hogy a miivészet feladatat meghatarozzuk, el6szor is a mivészet fogalmat kel-
lene tisztaznunk. Ez viszont lehetetlen, hiszen mast jelent a miivészet nekem, és mast
mondjuk a szomszédomnak. Mint ilyen a miivészet definidlhatatlan, s ezért nem hiszem,
hogy konkrét feladata lehetne. Személy szerint Ugy érzem magam, mint egy blivész a
szinpadon. Idérél-idére elérantok valamit a kalapombdl, majd varom a kdzdnség reakcio-
jat. Van, aki megdobben, van, aki nem vesz réla tudomast, van, akinek tetszik, és tapsolni
kezd. Es ez igy van jol.

(Az interjut készitette: Foldy Krisztina Lilla)
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Takdcs Béla

A feliigyelé megdicsoiilése

Tévedések elkeriilése végett sietek kijelenteni: a széban forgo felligyeld, akinek az életé-
rél és a halalat koveté megdicséuléserdl szeretnék irni, semmiféle kapcsolatban nem allt
a blinuld6z6 szervekkel. Elhunytat nem ,gyilkos goly¢” okozta, holmi elvetemuilt betorok-
kel, rablokkal folytatott harcban. Eletének hetven esztendeje alatt soha nem talalkozott
szUuro, vago, 0ldokld eszkozt akar tamado, akar dnvédelembdl hasznalé emberekkel, nem
katonaskodott, igy a haboruban sem vett részt, de a cim meégis megillette, mert nyugal-
mazott MAV feliigyeld volt. Abbol kévetkez6en, hogy a tilsagosan is zsufolt szévegU, am-
bar fennkdlt hangu gyaszjelentés, amely a feligyel6 halalat tudtul adta, 41 éves hiiséges
szolgalatrol tesz emlitést, amit a MAV-nal eltoltott, errél a 41 évrél beszélek.

Mit rejteget ez a tébb mint negyven esztend$? Kétségtelen hiiséget! Hiszen ha arra gon-
dolok, hogy négy évtizedet el lehet tolteni egy hajdisagi kisvarosi vasutallomas arufel-
adasi pénztaranak szlkre szabott helyiségében, ez valéban hiiség. A feligyel6 j6 nevi
és nagy multu csaladbdl szarmazott, tehetsége azonban az érettségi utan csak a MAV-ig
futotta, ami persze nem jelenti az altalam nagyra becsilt — ahogy mondani szoktak — az
orszag érhaldzatat biztosito allami nagyvallalat személyi 6sszetételének birdlatat. Tudom,
milyen karriernek szamitott az 1930-as években a szerény, de biztos megélhetést, foko-
zatosan novekvd fix fizetést, majd nyugdijat juttaté vasutnal allast kapni, az egyenruhat
felolteni, akar csak egy valtodrnek vagy bakternek. Emlékezetemben fennmaradt a slager
is: ,teheti, mert vasuti, / magyar allam fizeti”.

A felligyel6 tehat — bar nem ezzel a ranggal kezdte hiiséges palyafutasat — biztos révbe
eért az élet viharos tengerén. Kapott egy kis hivatali helyiséget, benne asztalt, széket, vas-
kalyhat, szekrényt, fogast és egy fémbdl készlilt — évre, hdnapra, napra beallithaté — be-
lyegz6t, amellyel a fuvarleveleket hitelesitette. Cégjelzés(i papiron kivil indigéra nem volt
sziiksége, mert a bizonylatokat a MAV gy nyomtatta, hogy ezek hatlapjat fekete szin(
és tapado festék boritotta. A felligyelét egyaltalan nem érdekelte a MAV 4altal szallitandd
targy, éloallat, mert ezek mérlegelése téle fiiggetleniil, az arufeladasnal tortént. O csak
a megallapitott szallitasi dij pontos, a megfeleld rubrikaba valé beirdsaval torédott. Arra
sem forditott kilondsebb figyelmet, hogy ki vette igénybe a vasut teherfuvarozasi tevé-
kenységét, mert a szallitasi dijat fizeté6 személy arcabdl alig latott valamit a 20x30 cm-es
ablakocskan, ahol a felek a pénzt befizették, a bizonylatot atvették, a finnyasabbak ugy
fogva a papirt, hogy a fekete maszat ne kenje 6ssze a keziiket. A felligyelé egykedviien
— meg kell azonban mondanom — kalligrafikus, ugyanakkor jol olvashato irassal toltotte
ki a szallitoleveleket, és akkor sem j6tt volna izgalomba, ha — teszem azt — olyan szalli-
télevelet nyujt be valaki, amely szerint feladtak a helyi vasutallomason Attila koporsojat.
Nyugodt, kiegyensulyozott, jambor ember volt. Hivatalat, kis szobacskajat munka kdzben
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csak akkor hagyta el, ha a természetes szikség a jobb esetben csak ammonia szagu
nyilvanos klozetre kényszeritette.

Egyébkeént pontosan tizenkét orakor becsukta az ablakocskajat, majd a szobajat — ezt
kilénos gonddal, mert a fuvardijjal délutan szamolt el, pancélszekrény pedig nem volt a
szobaban. Aztan nyugodt és kimért Iéptekkel elindult haza, hogy megebédeljen. Laka-
sa kissé tavol esett az allomastdl, viszont ez azzal az elénnyel jart, hogy — egészségét
apolando — sétat tehetett, oda-vissza. Egy 6ra mulva ujra a helyén lilt, felel6ssége teljes
tudataban: atvette a szallitdleveleket, a tablazat alapjan kiszamitotta a fuvardijat, az 6sz-
szeget megszamolta, ha kellett visszaadott, a bizonylatot lepecsételte, alairta, a lyukon
kidugta az ,arctalan” ligyfélnek és varta az 6t 6rat, amikor ismét bezarta az arupénztart,
majd miutan a napi bevétellel elszamolt, a jol végzett munka érzésével hazaindult.
Magaval a helyiséggel, mar ti. az arupénztarral a felligyelének kiilénésebb gondja nem
volt. Télen — enyhe széngazzal vegyes, de hatarozottan — meleg levegd vagta mellbe
a lyuk el6tt allé tgyfelet, nyaron pedig az évek 6ta olajozott padlé avas szaga. A fiitést,
kenést természetesen nem 6 végezte. Az arupénztar vezetbje az esztend6k mulasaval
elébbre jutott a ranglétran, tehat a szenet egy alacsonyabb beosztasu vasuti dolgozé
hozta a szobacskaba, 6 gyujtott be mar koran reggel, hordta ki a salakot, sepergetett.
Ablakot azonban soha nem kellett tisztitania, mert a lyukon kivuli egyéb nyilaszarok el6-
relatéan piszkosszuirkére voltak mazolva, vagy az ablakszemeket kilonféle felhivasok,
hirdetmények takartak, ennél fogva a szobacskaban a nap tulnyomoé idészakaban égett
a villany. Beszélgetésre, netan magasabb szintl véleménycserére eleve nem kerilhetett
sor, mert a felligyel6 a negyvenegy esztendé alatt — szintén allandéan — egyedil it a
szobacskajaban. A forgalomtdl fliggéen hol tébb, hol kevesebb szallitolevelet toltott ki, irt
ala, pecsételt le, egyébként pedig (lt, vart a legkdzelebbi Gigyfélre, nem gondolt semmire,
munkaiddben, illetve Ggyfél hijan nem olvasott Ujsagot, Peng6és Regényt, klasszikusokat,
nem fejtett rejtvényt: Ult, emésztett, élt, szolgalta a vasutat hiséggel.
Orszagunk-vilagunk eseményeirdl mégis tudomast szerzett a feltigyeld, mert otthon at-
bdngészte a lapokat, amelyek cime és tartalma a korok valtozasat kdvetve szintén valto-
zott. Sét, ndvekvoé fizetése azt is lehetévé tette, hogy radiot, késébb tévét vasarolt, és a
készulékek nem alltak néman a hitvesi agy éjjeli szekrényének tetején. Azonban sem az
Ujsagban, sem a radiobdl, tévebdl elhangzo hirek, képek nem valtottak ki beléle kilono-
sebb érzést. E meérsékelt, sét inkabb k6zombdsnek nevezheté magatartasbol kdvetkezett,
hogy nem volt soha tagja semmiféle partnak, szervezetnek, egyesuletnek, sem a Horthy-
korszakban, sem a vilaghaboru utan. Legfeljebb az egyhazzal tartott némi kapcsolatot,
de csak a feleségéra valo tekintettel, aki viszont vallasos Iélek volt. Tulzas lenne azonban
allitani, hogy gyakran koptatta a templom kliszobét, ezért senkinek sem jutott eszébe,
hogy presbiternek jeldljek vagy valasszak, viszont dicséretére legyen mondva, hasonléan
viszonyult a vilagi élvezetekhez, a korcsmakhoz, vendéglékhdz is. Nem volt ugyan antial-
koholista, de soha senki nem latta nyilvanos helyen sorozés, kvaterkazas kdzben, soha
nem huzott a primas vondjaba pengds, sem forintos bankét. Még halkan sem jatszotta a
fulébe kedvenc noétajat a banda, mert a felligyelének ilyen nem volt. Egyszer részt vett az
unokatestvére lakodalman, amely igazi falusi lagzi volt. Enni-innivald béven allt a vendé-
gek rendelkezésére. A tancolokrol és a ciganyokrol szakadt a verejték, rekedtre daloltak
magukat, de ebben a hacacaréban csak a felligyeld Ult szinjozanon az asztal mellett.
Délutan 6t 6ratol hajnali hatig legfeljebb két nagyfroccsot fogyasztott. Méltan kiérdemelte
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volna, hogy a felesége falvédét himezzen az ismert szoveggel: ,Az én férjem csak a vizet
issza: / Nem is sirom ledanysagom vissza”. — E mély tartalmu versike csak azért maradt el
a konyha falarol, mert a felligyel6 felesége nem foglalkozott himzéssel. Id6t agyonttendd
a felugyel6 néha, de csak vasarnap délutan, szlk barati kdrben kartyazgatott és csak ultit,
filléres alapon. Mindig biztosra ment, nem kockaztatott, ennél fogva soha nem nyert, de
nem is veszitett jelentésebb dsszegeket.

Torténelmlink nagy eseményei nyomtalanul multak el a feligyeld folott. A nyilasok nem
keresték halalra haladé magatartédsa, a kommunistak nem ld6zték jobboldali volta miatt.
1944 nyaran tudomasul vette az arupénztar forgalmanak csokkenését, amely abbdl ko-
vetkezett, hogy sok volt a katonai szallitds a MAV vonalain. De az sem valtott ki benne
kiloénosebb felhaborodast, hogy késébb a katonak helyett csend6rok nytzsogtek az allo-
mason a kisvaros zsido lakosainak bevagonirozasa végett. Ez a ténykedés az arupénz-
tart nem érintette, ilyen jellegl ,szallitmanyok” esetében nem kellett alairni, pecsételni.
Az (j vilag a felligyel® életében csupan annyi valtozast hozott, hogy leszokott a dohany-
zasrol. Eddig sem volt rabja a nikotinnak, hiszen a legolcsébb cigarettat szivta, azt is
kettétdrve és szipkabdl, szigorian meghatarozott id6k6zokben. A dohanyzasrol valo le-
mondas nem valami 6nuralom eredménye volt, hanem egy gyogyszer szigoru rendben
torténd beszedése. A kura sikerrel zarult, a szutykos fa szipka a tlizbe kertilt, ettél kezdve
a fellgyel6 lakasat, az arupénztar leveg6jét nem rontotta tobbé a cigarettafiist.

No persze mas valtozast is tortént a fellgyeld életében. Pengd helyett forintban szamolt,
viszont a fémbélyegz6, a szallitdlevél ugyanaz maradt. A felliigyel6 zokkenédmentesen
tért at a ,feudalkapitalista—horthysta—fasiszta” rezsimbdl a ,népi demokracia” Gtjara, vagy
hogy a szakmajanal maradjak: sinpalyajara. A valtot nem 6 kezelte és ennek allitasaba a
maga részérdl soha nem szdlt bele. Nem lett éimunkas, nem éltette Sztalint és Rakosit,
1956-ban nem volt sem forradalmar, sem ellenforradalmar, valtozatlan nyugalommal it
szobacskajaban, szamolt, alairt, pecsételt.

Lehetetlen, de felesleges is volna kinyomozni, hogy a felliigyelé 41 esztend6 alatt hany
fuvarlevelet pecsételt le, az viszont kiszamithatd, — jollehet nem a t6le megszokott pon-
tossaggal — hogy nagyjabol 11700 napot t6ltétt a MAV szolgalataban. Természetesen a
hiség tilnyomé tobbsége mégis a feleségnek, a csaladnak jutott, végtére is a felligyeld
csak nyolc orat tartézkodott az arupénztarban, a nap tovabbi részét szerettei korében
toltotte. Mar masodik évét toltotte a vasutnal, amikor megndsilt. Felesége ill6 hozomanyt,
butorokat kapott, de ezek a négy évtized év alatt semmivel sem bdviltek, legfeljebb a
hasznalat folytan koptak. Az ifju feleség nem 06rokolte viszont anyjanak pedanssagat.
Bérelt lakasuk két szobaja olykor a rendezettség képét mutatta, de a konyhara ezt a
legnagyobb jéindulattal sem lehetett elmondani. Flurdészobajuk soha nem volt, tehat
kad-kagylo sikalasaval nem kellett id6ét tolteni a csaladnak. Elismerés illeti azonban a
feligyeld feleségét, hogy a nem éppen béséges fizetést Ugy tudta beosztani, hogy ebbdl
tellett kosztra, s ezen kivil két gyermekik és a maga szamara tisztességes ruhakat tudott
venni. A felligyelének 41 esztendd alatt ilyen gondjai nem voltak, egyenruhaban jart, még
az eskuvdi képen is ebben feszit.

,Hol a boldogsag mostanaban” — ismétli a kérdést hires kolténk egyik versének refrén-
jében. A felligyel6 ezt nem kereste, mert ez a kivételes adomany végigkisérte életutjat.
Nem voltak kiléndsebb igényei, nem érezte a siker jo izét, a kudarc keserliségét, a szé-
gyen pirjat, nem lazongott és lazitott, nem szitkozddott vagy karomkodott, egyszertien
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tudomasul vette a tényeket. Noha lett volna joga a tanyért falhoz vagni, amikor a felesége
kozmas levest, [6ttyedt f6zeléket, odaégett hust, desszertként keletlen pogacsat, laposra
sikerult siteményt talalt elébe. A feligyel® sz6 nélkil elfogyasztotta az ebédet, vacsorat.
Nem zsémbelt a konyha rendetlensége miatt, nem kuncsorgott a tanacsnal, hogy laka-
saba flrdészobat épitsenek szép fali csempékkel. Soha nem fenyegette az a veszély,
hogy mialatt 6 az arupénztarban hiiségesen pecsétel, a felesége dévajsagra adja magat.
Kolcsdndsen megbiztak egymasban, hiszen a felligyeld sem volt soha szoknyapecér.
Boldogsagot és 6romet jelentettek a felligyelé szamara a gyermekek, novekedésik, is-
kolaik, sikeres palyafutasuk. Jéval nyugdijazasa el6tt lett tobbsz6rds nagyapa és késdbb
is élvezte az Oregkor minden szépségét, békességét, ha egyaltalan ezt az allapotot még
fokozni lehet.

Amint lattuk, az élet nem sok gondot okozott a felligyelének, de 6 sem szallt perbe az élet-
tel, tehat a halal ugyanigy bant vele. Nem szenvedett, csendesen és szerényen halt meg.
A korzeti orvos nem proébalta kildnféle injekcidkkal kiszabaditani a halal karmaibol, nem
végzett rajta bravaros muitétet klinikai professzor. Egyszer(ien meghalt, a gyaszjelentés
szavait idézve: ,Az Ur magéahoz szdlitotta”. Tavolrél sem illett volna a feliigyel6 halalara
az anekdotabeli eset, amely szerint két barat talalkozik egymassal: — Mi a csuda, hat te
még élsz, hiszen halalhiredet hallottam! — mondja a fiatalabb. — Igen, az Ur magahoz sz6-
litott, de én nem mentem! — valaszolja az id6sebb. A felligyeld minden hercehurca nélkul
ment, még a haldlba is boldogan, és itt kezdddik a megdicséilése.

Ebben azonban nem 6t illeti az elismerés, nem 6t kell szerénytelenséggel gyanusitani
vagy vadolni, mert a felligyel6 a gyaszjelentés szévegében magasztosult fel, valt naggya.
Ezt a szOveget pedig nem 6 fogalmazta. A hitelesség kedvéért idézem a gyaszjelentés
vonatkozé szakaszat: ,N. N. ny. MAV felligyeld. Elt 70 évet, ebbdl 39 évet boldog hazas-
sagban, 41 évet a MAV hii szolgalataban. Tavaszra varva, boldogan hunyta le szemét
Orokre 19... febr. 25-én”.

A fellgyel6 tehat varta a tavaszt, ambar erre semmi elfogadhatoé okot nem latott. Nem
kellett aggddnia a fagykarok miatt, mert gyimolcsose, sz8l6je, de még egy talpalatnyi
kertecskéje sem volt, ahol nyugdijas koraban elpepecselt volna. Méhészettel sem foglal-
kozott, igy nem kellett tervet készitenie a majusi viragzast kdvetd legeltetésrol, akacos
erd6k felkutatasarol. A tavasz legfeljebb a f(itési szezon végét jelenthette szamara, a
szénhordas, salakozas megszlinését.

A feligyeld ,boldogan hunyta le szemét”. Boldogan meghalni: ez valami kivételes eset.
,Nemo ante mortem beatus” — senki sem boldog a halala el6tt. Hérodotosz szerint Szolén,
a nagy athéni allamférfi mondotta ezeket a szavakat. Valéban, a legtébb ember fél a ha-
laltol és csak a h6soktdl, zseniktél maradhatott fenn ilyen valédi vagy képzelt kijelentés.
,Boldogan halok meg — mondhatta a Nobel-dijas tudos —, mert az emberiség javat szol-
galtam!” Sajnos, rejtély maradt szamomra, hogy miért halt meg boldogan a feligyel6.
Aligha okozhatott szamara 6romet, hogy a neve, bar halala utan, de egyszer nyomtatas-
ban és dles betlikkel megjelenik majd. Lehetséges, hogy mint mérsékelten vallasos lélek,
hitt a mennyei boldogsagban, a feltamadast kdvetd orokéletben. Ismétlem azonban, a
mélységes hit nem volt jellemz6 ra. Az bizonyos: a halala el6tti percekben nem lehetett
boldog, mert csak annyi ideje és ereje volt, hogy az ablakot kinyissa, és kiszéljon az
udvaron teregetd feleségének: — Erzsi, gyere, nagyon rosszul érzem magam! — Mire az
asszony beért a lakasba, a férjét mar holtan talalta.
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A gyaszjelentésben naggya valt, megdicsoéult felligyel6 eltakaritasa — mi tagadas — elég
kozdnségesen tortént. Két napig fekudt egyediil, az egész télen fiitetlen, tehat az aru-
pénztarhoz képest cudarul hideg szobaban, amig a hullaszallitok érte jottek. Ejjel egy
25-0s égo vilagitotta be a szobat, joval gyengébb fénnyel, mint az arupénztart, mert az
Ozvegy a villanyszamlara is gondolt. Nem o6ltoztettéek a diszegyenruhajaba, nem rava-
taloztak fel langolé kandelaberekkel, gyertyakkal, ékes szemfeddvel. A fajdalmas sziv(
gyaszold csalad elhamvasztotta a felliigyeld hilt tetemét, megtakaritva ezzel a koporso
és a sirhely arat.

Egy rokon lelkész temette az édesapja mellé, igy még stélat sem kellett fizetnilk.

Takdcs Béla irasmiivészete. Nyolcvan éve szliletett Takacs Béla (1930—1997) reforma-
tus lelkész, néprajzkutatod, mivészettérténész, a sarospataki, majd a debreceni reforma-
tus kollégiumi muzeum igazgatdja. Munkassaganak eredményei alapvetéen tudomanyos
és ismeretterjeszté kbnyvekben és tanulmanyokban Oltéttek testet, de olykor szépirodal-
mi igénnyel is irt. ,Allomasok” cimii novellajat a Confessio 1980/2. szama és a Zempléni
Muzsa 2001/2. szama, ,A kiseziist’-6t a Confessio 1983/2. szama kézblte. Sajatos hang-
vételd, csehovi jellegli miivek ezek, élményanyaguk az életbdl taplalkozik. Szerkesztsé-
glink a most kézélt, eddig publikalatlan kisproza kbzlésével tiszteleg a szerzé sziiletéseé-
nek évforduldja elbtt, egyuttal folytatia sorozatat, amelyben mar nem éI6 pataki tanarok
és tudosok nyomtatasban eddig meg nem jelent munkait adja kbzre. A novellat sajté ala
rendezte: Bolvari-Takacs Gabor.
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